“是你爸爸签的。”王雁想都没想脱口而出。聂力闻言，眼泪一下子就流了下来……

1949年12月15日，华北军区政治部接到了一通电话，石家庄和平医院称，画报社社长沙飞打伤了一个日本医生， 要求军区立刻派飞机，将受伤的医生送到北京救治。

随后，军区立刻派人前去调查，结果刚走到半路，就听说被打伤的日本医生不行了，一同前往抢救的专家便返回了北京。而打伤医生的沙飞则被保护性的关了禁闭，不能随便行动，等待下一步的指示。

当聂荣臻听说此事之后，立即提出了“沙飞精神是否正常”的疑问。对于沙飞这位同志，聂荣臻再熟悉不过，他不相信沙飞会做出这种事情。

1938年，白求恩（左側）和聶榮臻（中間）見面。沙飛攝。

1937年，八路军取得平型关大捷，兴奋不已的沙飞立刻请求上前线采访。在五台县的两个星期中，沙飞采访了时任一一五师的聂荣臻，拍摄了一系列有关八路军的照片。

随后，聂荣臻率领部队以五台山为中心，筹建抗日根据地，沙飞闻讯再次来到五台山，受到聂荣臻的亲切接见，并同意他以特派记者的身份，前往河北采访杨成武支队。

沙飞的摄影才华和革命热情，得到了聂荣臻的高度赏识，经聂荣臻批准，沙飞成为八路军中第一位专职新闻摄影记者，并由本名“司徒传”改名“沙飞”。随后聂荣臻任命沙飞为晋察冀军区政治部科长，兼任抗敌报社副主任。

在聂荣臻的领导下，沙飞坚持用新闻摄影宣传军民抗日，并在晋察冀根据地举办了第一次摄影展览，吸引了八路军官兵、周围的百姓竞相观看，其中还包括正在当地抢救伤员的白求恩。

沙飛作品

在展览现场，聂荣臻兴奋地对沙飞说：“照片形象、鲜明、真实，战士和老乡们容易看懂。照片是一种很好的宣传教育工具，要是能够放大，群众会看得更清楚，那就更好了……”

为了完成聂荣臻的指示，沙飞在极其简陋的环境中搭建了暗室。聂荣臻鼓励他多放大一些，让人带回到延安去，有外宾来就送照片，什么都不如这些照片珍贵。

当沙飞添印的照片送到延安，受到毛主席等中央领导人的交口称赞。

1939年2月，新闻摄影科在晋察冀军区成立，这是中国人民革命史上第一个新闻摄影机构，沙飞也成为革命史上第一位摄影科科长。按照聂荣臻的部署，沙飞带领摄影科成员忘我工作，将照片等宣传材料寄往各地，在宣传抗战的工作上发挥了重要作用。

次年，百团大战打响之后，战士们从战火中救出了两名日本小女孩，在确定小女孩的父母不幸殒命之后，姐妹俩很快被送到了军区司令部。聂荣臻当即前去探望，对两个小女孩给予了无微不至的照顾。

沙飛與同事在工作

原本聂荣臻打算收养这两个小女孩，但考虑到战争不知何时结束，边区生活环境艰苦，最终决定将两个小女孩送还日方：

“孩子毕竟是无辜的。”

当时沙飞恰好来到司令部，看到聂荣臻在照顾两个小女孩，凭借着记者特有的敏锐，他向聂荣臻提议先拍几张照片再将孩子送回。聂荣臻欣然同意。这一天，沙飞拍摄了20多张照片，其中不少成为抗战史上的经典作品。

自从投身摄影事业之后，沙飞一直渴望出版画报。在摄影展成功举办后，为了落实聂荣臻的指示，沙飞大胆提出创办画报的设想，得到了聂荣臻的鼎力支持。

1941年5月，朱良才向新闻摄影科宣布了军区决定，成立《晋察冀画报》筹备组，由沙飞全面负责。沙飞随即带领战友们投入筹备工作中，当时沙飞身患肺结核，但他全然不顾自己的病情发展，依旧坚持外出采访，连续昼夜工作导致他不时咳血。

为了将画报办好，聂荣臻调来了印制设备和相关人才，沙飞则和同事们反复研究，不断改进印刷技术。

沙飛攝影

经过10个月的筹备，晋察冀画报社正式成立，聂荣臻任命沙飞为画报社主任。创刊号共装订1000册，通过各种渠道送到了延安、重庆和其他的抗日根据地。画报在敌、友、我三方广受好评，被誉为“文化的鲜花”“了不起的创举”。

1948年，华北画报社正式成立，沙飞被任命为主任之后，因肺结核严重住进了医院。经过一年多的治疗，沙飞的肺结核已经基本痊愈，结果在出院当天，就发生了日本医生遇害的惨剧。

出事当天，沙飞和两名警卫员正要离开医院时，沙飞让其中一位警卫员叫来日本医生，询问路上需要带什么药，有什么注意事项。日本医生给他开了两种药，并叮嘱他要多注意休息。

当日本医生正要出门时，沙飞趁着两名警卫员不注意，朝着医生连开两枪，医生应声倒地。医院的其他人闻声赶来，对日本医生进行抢救，并将沙飞看押起来。当时沙飞开枪之后没有任何异常，当别人问他为什么要这样做时，他冷静地回答说：

“他是日本人，日本法西斯曾杀害了多少中国人？”

尽管医生进行了紧张的抢救，但最终没有挽回日本医生的性命。

这件事在医院引起了极大的反响。这名日本医生不是战俘，是作为国际友人来到中国，为中国人服务。而且他对待下属和病人的态度都很好，在医院威信很高，有疑难病全都找他治疗。

在聂荣臻下达要医院证明沙飞有无精神病的指示后，保卫部立刻前往医院调查，医院根据主治医生的意见，在报告上写下了“沙飞精神正常”的证明。聂荣臻看到医院的报告后，无奈地说了一句：

“挥泪斩马谡，厚葬沙飞，他贡献大。”

聂荣臻对沙飞出事很是痛心，但考虑到各方面的因素，聂荣臻在报告上签了字，下令将沙飞处决。

在执行沙飞死刑的前一天，张鼎中带人赶赴石家庄，再次提审了沙飞。沙飞坦言自己打死日本特务不是一时冲动，是早有准备的报仇行动：“这件事，聂司令员肯定会知道的，他会公正处理的。聂总的决定，我一定服从。”

1950年3月4日上午，张鼎中正式对沙飞宣读判决书。宣读完毕后，张鼎中问沙飞：“你服罪吗？”沙飞指了指判决书，问能不能让他看一下。沙飞仔细看完之后问：“聂荣臻司令员知道吗？”

面对沙飞的不甘心，张鼎中早有准备，将聂荣臻亲自批准的判决文件一并交给了他。沙飞对于聂荣臻的字迹非常熟悉，仔细看罢聂荣臻的签字后，沙飞叫了一声：“聂总！”然后哽咽掉泪。

当听说要立即对自己执行死刑后，沙飞提出回监房换换衣服。整个过程沙飞非常镇定，大约过了半个小时，沙飞收拾妥当，就被押赴刑场。

在前往石家庄北郊刑场的路途中，根本没有人押解沙飞，大家就像平时散步一样，由沙飞带路，其他人跟在后面。走着走着，一副棺木出现在大家眼前，张鼎中的心顿时揪了起来。

按照原定的安排，为了避免给沙飞刺激，棺木被放在了隐蔽处，没想到却被摆在了路中央。但沙飞似乎没什么意外，坦然地走到棺木旁，张鼎中问沙飞还需要什么，沙飞看了看棺内铺好的被褥，指了指前面的部位。

张鼎中立刻会意，低声告诉沙飞：“枕头马上就有。”

很快战士跑步取回了一个枕头，正是沙飞平时所用的。枕头摆放好之后，张鼎中仍然不发话，一向急性子的他，这一天却愿意为沙飞多做些什么。

从沙飞换衣服开始，张鼎中就被他的每一个动作所感动。在军法处这么多年，张鼎中见过不少的死刑犯，到这个时候早已经精神崩溃。但沙飞却和他们完全不一样，直到生命的最后一刻，他仍然热爱着生活，热爱着这个国家和人民。

沙飞见一切收拾妥当，没有什么问题之后，问张鼎中：“还要我跪下吗？”

沙飞留在这个世间的最后一句话，包含了他的冷静、安详以及高傲。当张鼎中告诉沙飞不需要跪下时，沙飞却突然茫然了，他不知道应该怎么站，是迎着枪口还是背对着枪口。

张鼎中告诉沙飞就站着朝北看，沙飞闻言伫立北望。“砰”的一声枪响，沙飞永远地离开了这个世界。

按照聂荣臻的指示，沙飞被处决之后，立刻被放入了棺材之中，战士们还拿纱布将他脸上的血迹擦净，将他的帽子扶正。就地掩埋之后，沙飞的坟上立起了一块白色的木牌子，上面写着“沙飞之墓”。

聂荣臻亲自批示沙飞案

时隔近30年之后，摄影家协会的陈淑芬给沙飞的女儿打去电话，称想从她那里搜集一些有关沙飞的材料。沙飞的女儿王笑利有些惊讶，这么多年来，还是第一次有人和她说起父亲。

在得到组织上的批准后，王笑利和妹妹王雁一起接待了陈淑芬，临别时，陈淑芬问王笑利姐妹，组织上有没有重新考虑解决你父亲的问题？

这一句话，让沙飞的孩子们走上了替父亲纠正错案的道路。他们走遍了祖国的大江南北，寻找当年和父亲事件有关的人，一方面请他们写申诉材料，另一方面寻找有关父亲患有精神病的证明。

聂荣臻听说此事之后，亲自批示：“沙飞已经处刑。当时我不理解他有精神病，如果确有精神病，应予以平反，请总政办。”

经过六年多的走访调查，寻找证人证据，并经过有关部门鉴定，最终确定当年沙飞杀害日本医生时，精神处于不正常的状态。

其实沙飞在入院治疗肺结核的时候，已经出现了精神不正常的表现。初到医院的时候，沙飞说话非常随和，而且有礼貌，和一些战场上下来的伤员有很大的区别，但很快沙飞就出现了一些异常表现，经常会集中精神在某一件事情上，小声自言自语，行为也反复无常。

在得知给自己看病的医生是日本人的时候，沙飞表现出了极大的抗拒心理。为了更好的给他治疗，日本医生经常需要给他做胸透，但沙飞认为日本医生是故意让自己脱掉衣服，让自己感冒病情加重。

甚至医生给他开的药品，他都担心会有问题，而藏到了床铺下。

随着在医院住的时间越来越长，沙飞思想上难以放松下来，脾气也开始变得古怪。他要求警卫员每天给自己买鸡炖鸡汤，而且要求不加佐料，不吃肉只喝汤。如果有一天没有做好，他就不吃了。

北平解放之后，每个人都着急快点去，但沙飞对于北京态度冷淡，既不向往也不感兴趣，甚至连开国大典的情况都不问。在出事前，沙飞不时拿出自己的枪擦拭，还对隔壁的病友说：

沙飞在医院种种不正常的表现，并没有引起大家的重视，只有个别人反映他精神不正常。而且当时没有精神病院，无法证实沙飞所患的是间歇性精神病，最终酿成了一桩惨剧。

当聂荣臻得知沙飞的问题解决了，心中也甚感安慰，说解决了好嘛，沙飞是好同志，做了大量的工作，是有贡献的。后来杨成武曾亲自询问有关沙飞的问题，聂荣臻说了“四个事实”：

“沙飞杀了日本人是事实，我们杀了他也是事实，他有精神病是事实，事隔30多年也是事实。”

1986年，经多个部门同意后，总政批示同意纠正这一错案，沙飞问题不属于冤案、假案，只因当时历史条件，未诊断出精神病。随后，沙飞的棺木被移葬至河北阜平烈士陵园。

2004年，石家庄沙飞塑像揭幕式前夕，沙飞的女儿王雁来到聂荣臻的女儿聂力家，请她参加揭幕式，在聊起往事的时候，聂力问王雁，关于她父亲的判决，最后是谁签的字？王雁想都没想，脱口而出：“是你爸爸签的。”

聂力的眼泪一下子流了出来，王雁也察觉到自己失言，赶忙说她们全家都明白，无论当时谁签字，结果都是一样的。

在后来沙飞塑像揭幕式上，最大的花篮是“聂荣臻及夫人张瑞华携后代聂力敬献”。

2008年，沙飞抗战摄影作品展览第一次走出国门，在美国、日本等地巡展。在日本，沙飞所拍摄的《聂荣臻将军与日本小姑娘美穗子》引起很大的反响，短短五天的时间，有200多人在展览上留言。

美日摄影界、学术界开始对沙飞摄影作品、摄影理论等进行研究，他们关注到聂荣臻对沙飞摄影事业的支持。日本学者提出：“1980年聂荣臻与美穗子见面是一大新闻，组照成为中日交流的机会；因为有聂荣臻的支持，才能成就沙飞，沙飞与聂荣臻有缘分。”

沙飞为后人留下的二战时期中国抗日根据地的影像资料，成为全人类宝贵的精神、文化财富。