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习近平在亚洲文明对话大会开幕式上的主旨演讲（全文） 

深深深化化化文文文明明明交交交流流流互互互鉴鉴鉴共共共建建建亚亚亚洲洲洲命命命运运运共共共同同同体体体   
—在亚洲文明对话大会开幕式上的主旨演讲（2019 年 5 月 15 日，北京） 

中华人民共和国主席习近平 

尊敬的各位国家元首、政府首脑、国际组织负责人， 

尊敬的各位嘉宾， 

女士们，先生们，朋友们： 

在这个草木生长的美好季节，来自亚洲 47 个国家和五大洲的各方嘉宾，为深化文明交流互鉴共聚

一堂，共襄盛举。首先，我谨代表中国政府和中国人民，并以我个人的名义，对亚洲文明对话大会的

召开，表示诚挚的祝贺！对各位嘉宾的到来，表示热烈的欢迎！ 

当前，世界多极化、经济全球化、文化多样化、社会信息化深入发展，人类社会充满希望。同时，国

际形势的不稳定性不确定性更加突出，人类面临的全球性挑战更加严峻，需要世界各国齐心协力、共

同应对。 

         女士们、先生们、朋友们！ 

亚洲是人类最早的定居地之一，也是人类文明的重要发祥地。亚洲地大物博、山河秀美，在世界

三分之一的陆地上居住着全球三分之二的人口，47 个国家、1000 多个民族星罗棋布。从公元前数千年

起，生活在底格里斯河－幼发拉底河、印度河－恒河、黄河－长江等流域的人们，开始耕耘灌溉、铸器

造皿、建设家园。一代又一代亚洲先民历经岁月洗礼，把生产生活实践镌刻成悠久历史、积淀成深厚文明。广袤

富饶的平原，碧波荡漾的水乡，辽阔壮美的草原，浩瀚无垠的沙漠，奔腾不息的江海，巍峨挺拔的山脉，承载和

滋润了多彩的亚洲文明。 

        在数千年发展历程中，亚洲人民创造了辉煌的文明成果。《诗经》、《论语》、《塔木德》、《一千零一
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夜》、《梨俱吠陀》、《源氏物语》等名篇经典，楔形文字、地图、玻璃、阿拉伯数字、造纸术、印刷术等发明

创造，长城、麦加大清真寺、泰姬陵、吴哥窟等恢宏建筑……都是人类文明的宝贵财富。各种文明在这片土地上

交相辉映，谱写了亚洲文明发展史诗。 

        亚洲先人们早就开始了文明交流互鉴。丝绸之路、茶叶之路、香料之路等古老商路，助推丝绸、茶叶、陶

瓷、香料、绘画雕塑等风靡亚洲各国，记录着亚洲先人们交往交流、互通有无的文明对话。现在，“一带一路”、

“两廊一圈”、“欧亚经济联盟”等拓展了文明交流互鉴的途径，各国在科技、教育、文化、卫生、民间交往等领域

的合作蓬勃开展，亚洲文明也在自身内部及同世界文明的交流互鉴中发展壮大。 

璀璨的亚洲文明，为世界文明发展史书写了浓墨重彩的篇章，人类文明因亚洲而更加绚烂多姿。从宗教到哲学、

从道德到法律、从文学到绘画、从戏剧到音乐、从城市到乡村，亚洲形成了覆盖广泛的世俗礼仪、写下了传承千

年的不朽巨著、留下了精湛深邃的艺术瑰宝、形成了种类多样的制度成果，为世界提供了丰富的文明选择。 

回顾历史、展望世界，我们应该增强文明自信，在先辈们铸就的光辉成就的基础上，坚持同世界其他文明交流互

鉴，努力续写亚洲文明新辉煌。 

女士们、先生们、朋友们！ 

亚洲各国山水相连、人文相亲，有着相似的历史境遇、相同的梦想追求。面向未来，我们应该把握大势、顺

应潮流，努力把亚洲人民对美好生活的向往变成现实。 

亚洲人民期待一个和平安宁的亚洲。维护和平是每个国家都应该肩负起来的责任。没有和平，冲突不断甚至战火

纷飞，经济增长、民生改善、社会稳定、人民往来等都会沦为空谈。亚洲各国人民希望远离恐惧，实现安居乐

业、普遍安全，希望各国互尊互信、和睦相处，广泛开展跨国界、跨时空、跨文明的交往活动，共同维护比金子

还珍贵的和平时光。 

亚洲人民期待一个共同繁荣的亚洲。经济发展是文明存续的有力支撑，繁荣富强是国家进步的重要基石。亚

洲一些民众特别是妇女儿童正忍受着贫困、饥饿、疾病的折磨，这样的局面必须改变。亚洲各国人民希望远离贫

困、富足安康，希望各国合力推进开放、包容、普惠、平衡、共赢的经济全球化，共同消除一些国家民众依然面

临的贫穷落后，共同为孩子们创造衣食无忧的生活，让幸福和欢乐走进每一个家庭。 

亚洲人民期待一个开放融通的亚洲。亚洲近几十年快速发展，一条十分重要的经验就是敞开大门，主动融入世界

经济发展潮流。如果各国重新回到一个个自我封闭的孤岛，人类文明就将因老死不相往来而丧失生机活力。亚洲

各国人民希望远离封闭、融会通达，希望各国秉持开放精神，推进政策沟通、设施联通、贸易畅通、资金融通、

民心相通，共同构建亚洲命运共同体、人类命运共同体。 

女士们、先生们、朋友们！ 

        文明因多样而交流，因交流而互鉴，因互鉴而发展。我们要加强世界上不同国家、不同民族、不同文化的

交流互鉴，夯实共建亚洲命运共同体、人类命运共同体的人文基础。为此，我愿提出4点主张。 

第一，坚持相互尊重、平等相待。每一种文明都扎根于自己的生存土壤，凝聚着一个国家、一个民族的非凡智慧

和精神追求，都有自己存在的价值。人类只有肤色语言之别，文明只有姹紫嫣红之别，但绝无高低优劣之分。认

为自己的人种和文明高人一等，执意改造甚至取代其他文明，在认识上是愚蠢的，在做法上是灾难性的！如果人

类文明变得只有一个色调、一个模式了，那这个世界就太单调了，也太无趣了！我们应该秉持平等和尊重，摒弃

傲慢和偏见，加深对自身文明和其他文明差异性的认知，推动不同文明交流对话、和谐共生。 

我访问过世界上许多地方，最吸引我的就是韵味不同的文明，如中亚的古城撒马尔罕、埃及的卢克索神庙、新加
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坡的圣淘沙、泰国的曼谷玉佛寺、希腊的雅典卫城等。中国愿同各国开展亚洲文化遗产保护行动，为更好传承文

明提供必要支撑。 

第二，坚持美人之美、美美与共。每一种文明都是美的结晶，都彰显着创造之美。一切美好的事物都是相通

的。人们对美好事物的向往，是任何力量都无法阻挡的！各种文明本没有冲突，只是要有欣赏所有文明之美的眼

睛。我们既要让本国文明充满勃勃生机，又要为他国文明发展创造条件，让世界文明百花园群芳竞艳。 

文明之美集中体现在哲学、社会科学等经典著作和文学、音乐、影视剧等文艺作品之中。现在，大量外国优秀文

化产品进入中国，许多中国优秀文化产品走向世界。中国愿同有关国家一道，实施亚洲经典著作互译计划和亚洲

影视交流合作计划，帮助人们加深对彼此文化的理解和欣赏，为展示和传  播文明之美打造交流互鉴平台。        

第三，坚持开放包容、互学互鉴。一切生命有机体都需要新陈代谢，否则生命就会停止。文明也是一样，如果长

期自我封闭，必将走向衰落。交流互鉴是文明发展的本质要求。只有同其他文明交流互鉴、取长补短，才能保持

旺盛生命活力。文明交流互鉴应该是对等的、平等的，应该是多元的、多向的，而不应该是强制的、强迫的，不

应该是单一的、单向的。我们应该以海纳百川的宽广胸怀打破文化交往的壁垒，以兼收并蓄的态度汲取其他文明

的养分，促进亚洲文明在交流互鉴中共同前进。人是文明交流互鉴最好的载体。深化人文交流互鉴是消除隔阂和

误解、促进民心相知相通的重要途径。这些年来，中国同各国一道，在教育、文化、体育、卫生等领域搭建了众

多合作平台，开辟了广泛合作渠道。中国愿同各国加强青少年、民间团体、地方、媒体等各界交流，打造智库交

流合作网络，创新合作模式，推动各种形式的合作走深走实，为推动文明交流互鉴创造条件。 

        第四， 持与时俱进、创新发展。文明永续发展，既需要薪火相传、代代守护，更需要顺时应势、推陈出

新。世界文明历史揭示了一个规律：任何一种文明都要与时偕行，不断吸纳时代精华。我们应该用创新增添文明

发展动力、激活文明进步的源头活水，不断创造出跨越时空、富有永恒魅力的文明成果。 

               激发人们创新创造活力，最直接的方法莫过于走入不同文明，发现别人的优长，启发自己的思维。

2018年，中国国内居民出境超过1.6亿人次，入境游客超过1.4亿人次，这是促进中外文明交流互鉴的重要力量。

中国愿同各国实施亚洲旅游促进计划，为促进亚洲经济发展、增进亚洲人民友谊贡献更大力量。 

女士们、先生们、朋友们！ 

中华文明是亚洲文明的重要组成部分。自古以来，中华文明在继承创新中不断发展，在应时处变中不断升华，积

淀着中华民族最深沉的精神追求，是中华民族生生不息、发展壮大的丰厚滋养。中国的造纸术、火药、印刷术、

指南针、天文历法、哲学思想、民本理念等在世界上影响深远，有力推动了人类文明发展进程。 

中华文明是在同其他文明不断交流互鉴中形成的开放体系。从历史上的佛教东传、“伊儒会通”，到近代以来的“西

学东渐”、新文化运动、马克思主义和社会主义思想传入中国，再到改革开放以来全方位对外开放，中华文明始

终在兼收并蓄中历久弥新。亲仁善邻、协和万邦是中华文明一贯的处世之道，惠民利民、安民富民是中华文明鲜

明的价值导向，革故鼎新、与时俱进是中华文明永恒的精神气质，道法自然、天人合一是中华文明内在的生存理

念。 

今日之中国，不仅是中国之中国，而且是亚洲之中国、世界之中国。未来之中国，必将以更加开放的姿态拥抱世

界、以更有活力的文明成就贡献世界。 

女士们、先生们、朋友们！ 

这次亚洲文明对话大会议题广泛、内容丰富，希望大家集思广益、畅所欲言，提出真知灼见，共

同创造亚洲文明和世界文明的美好未来！ 
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最后，预祝亚洲文明对话大会圆满成功！谢谢大家。 

   
 

亚亚亚洲洲洲文文文化化化嘉嘉嘉年年年华华华现现现场场场直直直播播播   
 https://www.youtube.com/watch?v=zTV_rnjeT3E 

作为亚洲文明对话大会的重要活动之一，由中央广播电视总台主办的“亚洲文化嘉年华”今晚亮相中国

国家体育场“鸟巢”，中国国家主席习近平出席 ... 

   

南南南开开开大大大学学学百百百年年年校校校史史史主主主题题题展展展   
https://720yun.com/t/9d0ju0hfta4?scene_id=23101776&from=singlemessage&isa

ppinstalled=0#scene_id=23101776 

 
 

新华社：习习习近近近平平平寄寄寄语语语南南南开开开师师师生生生：：：只只只有有有把把把小小小我我我融融融入入入大大大我我我，，，

才才才会会会有有有海海海一一一样样样的的的胸胸胸怀怀怀，，，山山山一一一样样样的的的崇崇崇高高高
http://news.nankai.edu.cn/mtnk/system/2019/01/18/000429797.shtml 

来源： 新华社客户端     发稿时间： 2019-01-18 18:30 
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 【习近平寄语南开师生：只有把小我融入大我，才会有海一样的胸怀，山一样的崇高】17 日上午，

习近平在天津南开大学参观了百年校史主题展览，察看了化学学院和元素有机化学国家重点实验室，

并同部分师生代表亲切交流。习近平对大家说，爱国主义是中华民族的民族心、民族魂。南开大学具

有光荣的爱国主义传统，这是南开的魂。当年开办南开大学，就是为了中华民族站起来去培养人才

的。我们现在迎来了从站起来、富起来到强起来的阶段，我们要把学习的具体目标同民族复兴的宏大

目标结合起来，为之而奋斗。只有把小我融入大我，才会有海一样的胸怀，山一样的崇高。希望你们

脚踏实地，在新的起点作出你们这一代人的历史贡献，成为南开大学新的骄傲。 

(新华社记者张晓松、鞠鹏、丁林)       编辑： 韦承金 

 

 

【五四重磅推出】  南开大学百年校庆  

五四重磅推出！全全全体体体南南南开开开人人人深深深情情情唱唱唱响响响《《《歌歌歌唱唱唱祖祖祖国国国》》》 

http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzUzMTk3MjAxMQ==&mid=2247485003&idx=1&sn=d8a80ed0c1c082
13fe2f485a602f7aef&chksm=fabb2c8fcdcca599186f41c9ea95ab905881bcffd165e7ac74895daf714c772a1

523875a1a28&scene=0&xtrack=1#rd 
 

https://v.qq.com/x/page/l08676g0ygv.html【此链连看实况】 

返回目录 

http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzUzMTk3MjAxMQ==&mid=2247485003&idx=1&sn=d8a80ed0c1c08213fe2f485a602f7aef&chksm=fabb2c8fcdcca599186f41c9ea95ab905881bcffd165e7ac74895daf714c772a1523875a1a28&scene=0&xtrack=1#rd
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzUzMTk3MjAxMQ==&mid=2247485003&idx=1&sn=d8a80ed0c1c08213fe2f485a602f7aef&chksm=fabb2c8fcdcca599186f41c9ea95ab905881bcffd165e7ac74895daf714c772a1523875a1a28&scene=0&xtrack=1#rd
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzUzMTk3MjAxMQ==&mid=2247485003&idx=1&sn=d8a80ed0c1c08213fe2f485a602f7aef&chksm=fabb2c8fcdcca599186f41c9ea95ab905881bcffd165e7ac74895daf714c772a1523875a1a28&scene=0&xtrack=1#rd
https://v.qq.com/x/page/l08676g0ygv.html
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南开大学百年校庆 

锁定央视一套！今今今晚晚晚黄黄黄金金金时时时间间间看看看南南南开开开学学学子子子做做做青青青春春春追追追梦梦梦人人人   
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzUzMTk3MjAxMQ==&mid=2247485003&idx=2&sn=5991e27df499e3b
c6e81105aec8cd711&chksm=fabb2c8fcdcca59944537c6d9803dff0db482450208a84d21cef89b81aaa81f4

87e5205da4ec&scene=0&xtrack=1#rd] 

《我们都是追梦人》2019 年“五月的鲜花”全国大中学生文艺汇演将于 5 月 4 日 20:06 在 CCTV-1 综合频

道、5 月 5 日 19:30 在 CCTV-3 综艺频道播出，31 名来自南开大学商学院和经济学院的本科生参加演出，做青

春追梦人，展现南开人公能日新的青春风采，贡献新时代南开青年的青春力量！ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

高校代表 

南开大学商学院 2017 级图书情报与档案管理专业本科生刘美萱，作为南开大学学生代表参与了《我们都是追梦

人》《青春片段》《我和我的祖国》《向往》《点赞新时代》《不一样的年代一样的青春》《复兴的力量》 等

九个节目的表演，展现了南开青年学生的精神风貌！ 

 

 

返回目录 

http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzUzMTk3MjAxMQ==&mid=2247485003&idx=2&sn=5991e27df499e3bc6e81105aec8cd711&chksm=fabb2c8fcdcca59944537c6d9803dff0db482450208a84d21cef89b81aaa81f487e5205da4ec&scene=0&xtrack=1#rd
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzUzMTk3MjAxMQ==&mid=2247485003&idx=2&sn=5991e27df499e3bc6e81105aec8cd711&chksm=fabb2c8fcdcca59944537c6d9803dff0db482450208a84d21cef89b81aaa81f487e5205da4ec&scene=0&xtrack=1#rd
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzUzMTk3MjAxMQ==&mid=2247485003&idx=2&sn=5991e27df499e3bc6e81105aec8cd711&chksm=fabb2c8fcdcca59944537c6d9803dff0db482450208a84d21cef89b81aaa81f487e5205da4ec&scene=0&xtrack=1#rd
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英雄赞歌 

返回目录 
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来自商学院和经济学院的 30 名本科生组成合唱团参加了《英雄赞歌》的合唱表演，《英雄赞歌》是电影

《英雄儿女》中的一首歌曲，“为什么战旗美如画？英雄的鲜血染红了它！为什么大地春常在？英雄的生命开鲜

花！” 南开青年学子用实际行动传承百年南开爱国奋斗精神，用自己的歌声表达了缅怀英雄、崇尚英雄、学习英

雄的情感。 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   

返回目录 
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是是是时时时候候候彻彻彻底底底拥拥拥抱抱抱抱抱抱中中中国国国了了了      
http://ourenglish.org/China/TimeEmbraceChina051519.html 

   

   

今今今天天天，，，海海海上上上阅阅阅兵兵兵！！！   
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzA4NTE1NzAwMw==&mid=2649470537&idx=1&sn=5788f5caf842af2abbccbcdf
909e4da1&chksm=87c323adb0b4aabb3e466f333eb5db45a06bd3818a3df64328e8d5404ad79c92e5b58cc07bd7&mp

share=1&scene=5&srcid=0423jjURNXPfMqtyv3vXAssI#rd    
   

   

中中中央央央军军军委委委为为为他他他做做做出出出重重重磅磅磅决决决定定定！！！他他他是是是谁谁谁？？？   

今今今天天天，，，111444 亿亿亿人人人欠欠欠他他他一一一句句句谢谢谢谢谢谢！！！  
 http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzUxNTg3NDg1Ng==&mid=2247484978&idx=1&sn=f7ccf904776c761
040cbe5279de2d2ac&chksm=f9b14f75cec6c663006ce23be1aed568587eca05dd2d6fbae5f4e712d704667

cb4b53ff19180&mpshare=1&scene=1&srcid=0506zCCOvWpK0MhG3g6UEljx#rd 
 
 
 
 

埋埋埋藏藏藏千千千年年年的的的神神神秘秘秘宝宝宝藏藏藏终终终于于于曝曝曝光光光   
挖挖挖出出出 888000000 年年年国国国宝宝宝！！！震震震撼撼撼世世世人人人  

 http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzIxOTg5MDQ5NA==&mid=2247496688&idx=1&sn=efa8a79e2c72eea
5a969107cfd8bdb58&chksm=97d6e5a1a0a16cb700d77bd3f2a6d6f1d8d729b7ce028ec611061fbc6b312e8

de708cb4e5c88&mpshare=1&scene=1&srcid=0516znpsRemz3ngEKMksYq29#rd 

   

   

川川川普普普日日日记记记：：：为为为拿拿拿绿绿绿卡卡卡有有有人人人编编编造造造被被被中中中国国国迫迫迫害害害的的的鬼鬼鬼话话话！！！   
http://ourenglish.org/Library2/TrumpOnImmigration042319.html    

 

返回目录 

http://ourenglish.org/China/TimeEmbraceChina051519.html
http://ourenglish.org/China/TimeEmbraceChina051519.html
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzA4NTE1NzAwMw==&mid=2649470537&idx=1&sn=5788f5caf842af2abbccbcdf909e4da1&chksm=87c323adb0b4aabb3e466f333eb5db45a06bd3818a3df64328e8d5404ad79c92e5b58cc07bd7&mpshare=1&scene=5&srcid=0423jjURNXPfMqtyv3vXAssI#rd
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzA4NTE1NzAwMw==&mid=2649470537&idx=1&sn=5788f5caf842af2abbccbcdf909e4da1&chksm=87c323adb0b4aabb3e466f333eb5db45a06bd3818a3df64328e8d5404ad79c92e5b58cc07bd7&mpshare=1&scene=5&srcid=0423jjURNXPfMqtyv3vXAssI#rd
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzA4NTE1NzAwMw==&mid=2649470537&idx=1&sn=5788f5caf842af2abbccbcdf909e4da1&chksm=87c323adb0b4aabb3e466f333eb5db45a06bd3818a3df64328e8d5404ad79c92e5b58cc07bd7&mpshare=1&scene=5&srcid=0423jjURNXPfMqtyv3vXAssI#rd
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzA4NTE1NzAwMw==&mid=2649470537&idx=1&sn=5788f5caf842af2abbccbcdf909e4da1&chksm=87c323adb0b4aabb3e466f333eb5db45a06bd3818a3df64328e8d5404ad79c92e5b58cc07bd7&mpshare=1&scene=5&srcid=0423jjURNXPfMqtyv3vXAssI#rd
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzUxNTg3NDg1Ng==&mid=2247484978&idx=1&sn=f7ccf904776c761040cbe5279de2d2ac&chksm=f9b14f75cec6c663006ce23be1aed568587eca05dd2d6fbae5f4e712d704667cb4b53ff19180&mpshare=1&scene=1&srcid=0506zCCOvWpK0MhG3g6UEljx#rd
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzUxNTg3NDg1Ng==&mid=2247484978&idx=1&sn=f7ccf904776c761040cbe5279de2d2ac&chksm=f9b14f75cec6c663006ce23be1aed568587eca05dd2d6fbae5f4e712d704667cb4b53ff19180&mpshare=1&scene=1&srcid=0506zCCOvWpK0MhG3g6UEljx#rd
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzUxNTg3NDg1Ng==&mid=2247484978&idx=1&sn=f7ccf904776c761040cbe5279de2d2ac&chksm=f9b14f75cec6c663006ce23be1aed568587eca05dd2d6fbae5f4e712d704667cb4b53ff19180&mpshare=1&scene=1&srcid=0506zCCOvWpK0MhG3g6UEljx#rd
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzUxNTg3NDg1Ng==&mid=2247484978&idx=1&sn=f7ccf904776c761040cbe5279de2d2ac&chksm=f9b14f75cec6c663006ce23be1aed568587eca05dd2d6fbae5f4e712d704667cb4b53ff19180&mpshare=1&scene=1&srcid=0506zCCOvWpK0MhG3g6UEljx#rd
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzUxNTg3NDg1Ng==&mid=2247484978&idx=1&sn=f7ccf904776c761040cbe5279de2d2ac&chksm=f9b14f75cec6c663006ce23be1aed568587eca05dd2d6fbae5f4e712d704667cb4b53ff19180&mpshare=1&scene=1&srcid=0506zCCOvWpK0MhG3g6UEljx#rd
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzUxNTg3NDg1Ng==&mid=2247484978&idx=1&sn=f7ccf904776c761040cbe5279de2d2ac&chksm=f9b14f75cec6c663006ce23be1aed568587eca05dd2d6fbae5f4e712d704667cb4b53ff19180&mpshare=1&scene=1&srcid=0506zCCOvWpK0MhG3g6UEljx#rd
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzIxOTg5MDQ5NA==&mid=2247496688&idx=1&sn=efa8a79e2c72eea5a969107cfd8bdb58&chksm=97d6e5a1a0a16cb700d77bd3f2a6d6f1d8d729b7ce028ec611061fbc6b312e8de708cb4e5c88&mpshare=1&scene=1&srcid=0516znpsRemz3ngEKMksYq29#rd
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzIxOTg5MDQ5NA==&mid=2247496688&idx=1&sn=efa8a79e2c72eea5a969107cfd8bdb58&chksm=97d6e5a1a0a16cb700d77bd3f2a6d6f1d8d729b7ce028ec611061fbc6b312e8de708cb4e5c88&mpshare=1&scene=1&srcid=0516znpsRemz3ngEKMksYq29#rd
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzIxOTg5MDQ5NA==&mid=2247496688&idx=1&sn=efa8a79e2c72eea5a969107cfd8bdb58&chksm=97d6e5a1a0a16cb700d77bd3f2a6d6f1d8d729b7ce028ec611061fbc6b312e8de708cb4e5c88&mpshare=1&scene=1&srcid=0516znpsRemz3ngEKMksYq29#rd
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzIxOTg5MDQ5NA==&mid=2247496688&idx=1&sn=efa8a79e2c72eea5a969107cfd8bdb58&chksm=97d6e5a1a0a16cb700d77bd3f2a6d6f1d8d729b7ce028ec611061fbc6b312e8de708cb4e5c88&mpshare=1&scene=1&srcid=0516znpsRemz3ngEKMksYq29#rd
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzIxOTg5MDQ5NA==&mid=2247496688&idx=1&sn=efa8a79e2c72eea5a969107cfd8bdb58&chksm=97d6e5a1a0a16cb700d77bd3f2a6d6f1d8d729b7ce028ec611061fbc6b312e8de708cb4e5c88&mpshare=1&scene=1&srcid=0516znpsRemz3ngEKMksYq29#rd
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzIxOTg5MDQ5NA==&mid=2247496688&idx=1&sn=efa8a79e2c72eea5a969107cfd8bdb58&chksm=97d6e5a1a0a16cb700d77bd3f2a6d6f1d8d729b7ce028ec611061fbc6b312e8de708cb4e5c88&mpshare=1&scene=1&srcid=0516znpsRemz3ngEKMksYq29#rd
http://ourenglish.org/Library2/TrumpOnImmigration042319.html
http://ourenglish.org/Library2/TrumpOnImmigration042319.html
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我我我的的的年年年长长长的的的师师师弟弟弟   ---   张张张春春春生生生   
赵志如 

初稿：2019 年 1 月 3 日   定稿：2019 年 2 月 15 日 

 

1977 年 10 月中央发布了恢复高考的通知。12 月各地组织高考。第二年（1978 年）1 月正值考生报考志愿

之时，徐迟的报告文学“哥德巴赫猜想 - 数学王冠上的明珠”造成了非常大的轰动。“数学系”成了恢复高考后第一

届大学生的大热门。 

那一届，考上数学系的人无论是自我感觉还是周遭反馈都如天之骄子一般。因各种原因想上又没上成数学系

的人除了遗憾，也有不少人想尽办法弥补。入学的第一个学期，常听说系办公室里有外系的学生在那里跟办公室

的老师探讨如何转到数学系里来。还有的人是家长陪着一起来，为自己孩子喜欢数学擅长数学更应该上数学系作

证及商讨可能的补救方案。 

那年头，转系似乎特别难，还没听说 77 级里有谁上学期间转了系；那年头，课是开放的，不收费，想听什

么课，坐在教室里听就是了；那年头，教 77 级的老师教学生掏心掏肺不计得失有教无类，对来问问题的学生不

问出处。也就是说，想学数学又没进成数学系的人，可以随意旁听数学课。刚入学时，同学之间并不熟悉，应该

有一些来旁听的人，只是没有引起大家的注意。 

有那么一个人，引起了大家的注意。他看上去年龄偏大，应该是老三届，应该算是拖着青春的尾巴考上文革

后第一届大学的。他持之以恒地出现在数学系（特别是数学专业班）的课堂上。一坚持就是四年，直到毕业。他

就是张春生，是生物系 77 级的，想进数学系没成。他以他的付出、努力和坚持，展示他对数学的热爱。他花了

那么多的时间那么多的精力在数学系，不清楚他是如何在生物系毕业的。因没有参加我们数学系的考试，应该没

人清楚他的数学程度。他没有参加过我们数学系课堂以外的任何活动，大家也没觉得他是我们中的一份子。毕业

了，他与我们数学系的关系似乎也就结束了。 

我是由大学直接上的研究生。因几个原因，我考的是公认的偏难的“概率论与随机过程”方向。半年后，已经

淡出数学系同学们的视线的张春生出现在了我的面前。他随着 78 级的毕业生考上了研究生，成了我的同门师

弟。81（77）、82（78）考入研究生前后只差半年，数学系两届不足二十人。好多公共课都是在一起上，低头

不见抬头见。大家碰到一起时，总会有人开玩笑讲：别看张春生比你大好几岁，他得叫你师姐。我从与他最初的

接触中，能感受得到他为最终成为了数学系的学生而有的满足。 

两届研究生里，有几个外校考来的，特别能玩也会玩，把我们本校的几个不安分的人的不安分的细胞也都调

动出来了。游园、聚餐、打牌、侃大山，还有在学校组织的活动中，一扫数学系学生在公众眼中的呆板印象。张

春生只是念书，并不参与其中。我急脾气，又惦记着结婚生娃，急赤白脸做论文，急赤白脸毕业，学业上跟他没

什么交集。跟导师做学问时，也没有谈起过他。倒是因导师有重要任命去了北京以后，由代职导师带我俩日常，

代职导师跟我提起他时说，张春生特别努力。延伸出去，他学业上的成绩是通过他那不同于常人的努力取得的。 

研究生毕业以后，我去做了应用数学，其后我发现我更喜欢理论数学。想过转回来，但只是想没有做。刚出国时

想过继续纯数学，但最终出于现实考量，做了八杆子才能够得着数学的计算机软件。听说张春生研究生毕业后去

了管理系。2001 年两届好热闹的几个研究生同学聚过一次，也没见到他，大家也没过多提起他。之后和其他同

学网上有联系，大概是怕打扰了他的清净，也没人把他拉进来。所以对他毕业之后的情况知之甚少。 

 

返回目录 
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2018 年导师 89 周岁了。按北方传统，算是大寿。我计划春天回国，想着一定要去看导师，还得把动静弄

得大点，就想到了约张春生一起去。到南开大学网站一查，在数学系的网页上，张春生：教授、博士生导师、已

退休。非常震惊！虽然不知中间的过程，但对这位热爱数学，最终在数学系圆满完成自己的职业生涯，倍感钦

佩。后来从在管理系工作的同学那里了解到，张春生太喜欢数学了，毕业后在管理系工作，仍坚持数学研究，且

成绩不错。数学方面的成果不太好算作管理系的业绩。管理系和数学系一商量，就把他调到数学系了。进了数学

系，他如愿以偿如鱼得水，从那以后事业一帆风顺。 

张春生人老实不善谈笑，我性格大大咧咧。每次见面，多是我开几句玩笑，他对我总是有问有答。这次在北

京见面一起去看导师，倒是第一次这么认真地聊到彼此。他退休已经两年多了，因为当时有个项目处于正在进行

式，他还比规定的时间晚了几个月退休。他退休后，定居塘沽，但时常会回市里到南开看看。他对他在数学方面

的成绩风轻云淡，对健身养生却津津乐道。他很注重健康饮食，吃的东西清淡适量；他坚持跑步，每天一万至两

万米；他还坚持游泳，即使是在冬天。他健身的直接结果是，能抗冷热，一年 365 天，都是一件衬衣。他人显

得很结实，而且非常精神，看上去与上学时变化不大。看上去老老实实的他，那天在我没有任何提防心的情况

下，偷着把账单付了，实在出乎我的预料。我想，他其实不是看上去的那么“呆”。再有机会，我要约他在南开见

见面聊一聊。 

我从 3 月 19 日离家出游，到 4 月 25 日返回家中，在东半球的近 40 天里，经历了很多事见到了很多人，交

往不多的张春生却成了我内心放不下中的一个。他对数学的热爱，对数学的执着，以及他在数学方面取得的成

绩，让我由衷地敬佩。情到之时，给他发了条微信。这应该是我有生以来，第一次主动地，直白地，由衷地，

“当面”赞美一个人。微信发出后，心算放下了。 

2018 年 9 月初，距离我们最后一次见面不足半年，同学发来消息说，张春生早晨跑步时，倒下了，大面积

脑梗塞，病危。几天后，他从病痛中彻底解脱。从 40 年前大学入学时起，他始终对数学孜孜以求。他的生命竟

然随着他的数学生涯的结束而匆忙画上了句号。愿他为自己在数学路上达到了自己的人生追求而含笑九泉。愿他

在天堂还有机会与数学相依相伴。 

仅以此文纪念我的年长的师弟 - 张春生。 

补记 - 

得知张春生过世的消息，难过的同时，也庆幸春天与他相约相见；以及回美后，给他发了微信，向他表达了

敬佩之心。一直想写一篇文章，纪念他执着追求数学的四十年。苦于素材不多，初稿出来后，未做整理，就急于

在同学中分享，以征集更多的素材，更是要征集一张像样的照片。 

初稿分享之后，收到了很多回馈。有他的学生也写一篇怀念恩师的纪念文章；有数学系 77 级同学提及他大

学时的一些往事；有他大学时的生物系同学提供的照片；更有他 82（78）级数学系研究生同学讲述他毕业后的

工作生活点滴，以及他的比较近期比较清晰的照片。非常感谢大家的反馈和所提供的素材。 

张春生上大学前是个医生，他考进生物系是顺理成章的事儿；在大学时，曾因某一契机，他努力接近过我们

班的一个同学。遗憾的是那个同学也是个非常努力读书的学生，并没能以点带面接触到更多的同学；大学的最后

一个学期，我考入研究生的教研室组织了一个概率论研讨班，他也参加了，想必他想要当我的师弟是“处心积虑”

的了。大概是我刚刚考过研究生，考前专攻了概率论，研讨班对我没什么挑战，我竟然对那个班一点印象也没

有。    尽管数学与生物结合、数学与金融结合是当今流行趋势，张春生的背景在这两个领域都有优势；但张春

生始终坚持他的纯数学的梦想。1989 年他去澳大利亚访问学习，一个教授了解到他的生物加数学的背景之后，
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希望他留下一起搞热门的生物统计与生物信息，他婉拒了。他的主要考量还是希望做纯数学。为了能在数学的路

上走得更远，在做好管理系的教师工作的同时，1990 年代初期成为一名在职的数学系博士生，主攻专业仍是他

的硕士研究方向 - 概率论与随机过程。也许是念书占用了精力，也许竞争激烈要排队，直到 1990 年代末期才参

加管理系副教授的评选。在没有做任何“公关“的情况下，他得到了评委们的全票支持。之后凭借他在数学方面的

成绩，依照他个人意愿转到了数学系。做数学不需要太多钱，做数学也很难得到钱。但做博士生导师手上必须得

有经费。关键时刻贵人相助，系里的一位领导老师的一个项目拉上了他。 

了解张春生多了，知道了他的性格他的人生是多方面的。2018 年春，他做东为他的生物系从美国回去相聚

的同学接风；2014 年他以数学系教授的身份到瑞士洛桑大学交流学习；他曾以教授身份，与新生漫谈性格与命

运；退休前他每天在校园里跑步、常年只穿一件衬衣，成了南开的一道风景，也成了他的标签；他还曾任概率信

息系党支部书记；他 1950 年出生，虽比共和国的诞生晚了一年，也还算是共和国同龄人的那群人；他不仅有

77 级珍惜机遇、努力进取的精神，还兼有共和国同龄人不惧挫折、坚持信念的品格。 

愿春生兄能感知我们大家对他的缅怀，愿他骤然离世的在天之灵得到安息。 

 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1989 年 澳大利亚 访问 悉尼海德公园喷泉 
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2014 年 瑞士 访问 雪山 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2017 年 南开大学 于研讨会 研究生同学小聚 
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2018 年 南开大学 为生物系留美同学接风 

 

我我我家家家有有有个个个“““美美美国国国小小小祖祖祖宗宗宗”””   
宋志强（波士顿) 

忍不住要夸夸我们家的小祖宗，以前很看不上家长们凑在一起夸自家的儿女，现在轮到自己了。 

看着娃一天天长大，心中真是有无限感慨啊！回想我们小的时候，那是千军万马过高考独木桥！ 

自古华山一条道，考上大学就是龙，考不上就是虫。而现在我们的后代，因为我们的奋斗赴美 

他们的路突然开阔了很多很多！在美国成功的路有千条万条，高考只是其中的一条。 

现在每天上学，学校倒是有校车接送，但问题是坐校车太费时间啊！它要绕圈子啊。接 20-30 个学生，至少

半个小时才能到学校，我开车送只需 10 分钟左右。 

小祖宗现在是高中 2 年级了，作业越来越多，也越来越难，而我们的宝贝闺女实在是不愿意做作业啊！ 

每天下午放学到家后都是磨蹭再三再三磨蹭，吃点喝点玩点……… 

做作业 5 分钟就烦了，听音乐几个小时也乐的屁颠屁颠的！每次到晚上 11 点 12 点甚至 1 点作业还做不完

啊。 

第二天叫醒就很不忍心，她正打着鼾呢！我现在越来越能体会父母的不容易啊！ 

我们慢慢的慢慢的，学会了没脾气，在小祖宗面前有脾气又能怎么样？她爱好广泛，好像只要不是学校， 

不是作业，她都喜欢！音乐，跳舞，游泳，跑步，滑雪，爬山......她样样做的有模有样。我们学会了放手，父母

就是负责开车接送，付钱，做饭，陪笑脸。再过两年，她上大学走人了，逢年过节打个电话给父母，这我们就心

满意足了。还能有什么别的指望？ 

中国父母对下一代那真是 100%的全身心付出啊！ 这样做的益处和弊端同样突出！ 
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父母的思维方式决定孩子的人生高度。糊涂的父母会一味地为孩子父母，聪明的父母却懂得，孩子越付出，

亲子关系越好。 

无论外力多强，也比不上孩子内心的自发力量。一个人愿意成长、独立，不是因为有人告诉他成长多重要， 

而是成长过程里他找到了内心的满足感。 

每个人都有自我实现的需要，孩子也是。但他们自我实现的方式比成人简单很多，很多你眼中微不足道的小

事，洗一只碗，倒一次垃圾，甚至只是伸手去按电梯键，他们都能感受到自己的价值。 

而父母需要做的只是让出一个身位。 

我们经常有意识的让小祖宗干家务活，帮助做饭了，倒倒垃圾了，给父母端碗水喝等等，就是让她养成动手

的习惯。 

小祖宗有好多朋友，学校的，教会的，周围邻居的。她的人缘好，几乎和谁都能玩到一起，很自然的，这些

朋友里面华裔居多，但我们也鼓励，也创造条件让她和白人黑人亚裔等等朋友们交往。    我现在尽量避免谈起

自己的娃就滔滔不绝，停不下口！还有一点需要说的：要勇于在娃面前承认错误。这一点很多中国父母做起来 

有困难。中国有句话：天下无不是的父母，就是说：父母都是对的，这个相当的有害！ 

拉拉飒飒说了这么多，很珍惜和娃在一起的时光啊！转眼之间她就长硬翅膀，飞了！遥想当年我高考的时

候，当时报志愿可以填三个地方，我家在山东，我填的三个地方是京津沪！哈哈，离父母越远越好啊！可是不用

再听父母的唠叨了！ 

但轮到自己当父母了，心里还是希望，小祖宗不要飞太远，我们现在住在波士顿，那个哈佛，MIT 就在家门

口啊! 哈哈。考不上没关系啊，波士顿学院，TUFTS。。。。波士顿大学学院多了去了啊！ 

   

任任任正正正非非非的的的伟伟伟大大大，，，是是是尊尊尊重重重常常常识识识的的的伟伟伟大大大   
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI4MjE3OTIzOA==&mid=2651135317&idx=1&sn=980cc74a57906e8e4be73ad88951b

8e8&chksm=f06c5e9cc71bd78a2fbd7585c4a9726391ecc00a44e451e7f994879116bffae85d329ce6c637&mpshare=1&sc

ene=5&srcid=0525nm2SyvMnFQBHLraF3aLz#rd 

 

 

中译英  from Chinese to English 
高东山 译 

孔子说，三军可夺帅也，匹夫不可夺志

也。 《论语 · 子罕》 
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http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI4MjE3OTIzOA==&mid=2651135317&idx=1&sn=980cc74a57906e8e4be73ad88951b8e8&chksm=f06c5e9cc71bd78a2fbd7585c4a9726391ecc00a44e451e7f994879116bffae85d329ce6c637&mpshare=1&scene=5&srcid=0525nm2SyvMnFQBHLraF3aLz#rd
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI4MjE3OTIzOA==&mid=2651135317&idx=1&sn=980cc74a57906e8e4be73ad88951b8e8&chksm=f06c5e9cc71bd78a2fbd7585c4a9726391ecc00a44e451e7f994879116bffae85d329ce6c637&mpshare=1&scene=5&srcid=0525nm2SyvMnFQBHLraF3aLz#rd
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI4MjE3OTIzOA==&mid=2651135317&idx=1&sn=980cc74a57906e8e4be73ad88951b8e8&chksm=f06c5e9cc71bd78a2fbd7585c4a9726391ecc00a44e451e7f994879116bffae85d329ce6c637&mpshare=1&scene=5&srcid=0525nm2SyvMnFQBHLraF3aLz#rd
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The marshal of the three armies can be captured，but 

the will of a common man cannot be forced to alter.   

 

孔子说，“岁寒，然后知松柏之后凋

也 。” 《论语 · 子罕》 

Only in severe cold by the year end does one see that 

the pine and cypress trees will not wither.   

 

曾子说，"士不可以不弘毅，任重而道

远。仁以为己任，不亦重乎。死而后已，不

亦远乎"。《论语 ·  泰伯》  

Officials must be farsighted and determined, for he is 

entrusted with great responsibilities and has a long way 

to go. Isn't it great to practise benevolence as his own 

duty? Isn't it a long way to keep doing so all the time till 

his death?   
____________________________________________________________________________ 
 

“Stay Hungry, Stay Foolish.” by Steve Jobs  译文：“求知若渴，大

智若愚。”- by 苹果公司创始人 - （我们的英语网译） 
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英译中 from English to Chinese 
王忠      译    

 

  Being smart and doing something that no one has 

done before are two different things. 

 

The bet armor of old age is a well-spent life 

preceding it.  

 

Charles Thomas Munger (born January 1, 1924) 

is an American investor, businessman, former real 

estate attorney, and philanthropist. He is vice 

chairman of Berkshire Hathaway, the conglomerate 

controlled by Warren Buffett. 
 

                "聪明与开先河是两码事。 

     老年的最好盾牌就是未老前的美好生活。    
 

----查理-托马斯-芒格（生于 1924 年 1 月 1 日）是美国投资家、商人、前房产律师和慈

善家，现担任华伦-布菲特控股的博客希尔赫索维副总裁。 
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毕毕毕业业业临临临别别别母母母校校校的的的一一一天天天①
 

伍语生(1958 年于天津) 

 

临别母校的一天， 马蹄湖边静无言。 

举步踏入人生路， 胸揣壮怀绪无边。 

自勉辛勤不曾歇， 依然心债思万千。 

虚怀不求青云路， 百尺竿头自加鞭。 

*[1]毕业将别母校前夕，临别依依，思绪万千。成诗自勉之。 

*[2]1958 年毕业前夕去像馆留影，当时自己无像机。 

 

 

 

1958 年南开大学毕业前夕于天津 

   

777999 级级级物物物理理理刘刘刘亦亦亦方方方校校校友友友捐捐捐赠赠赠 555000000 万万万，，，在在在南南南开开开设设设

立立立“““亦亦亦方方方基基基金金金”””   
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI1Nzk4NjEyNA==&mid=2247485096&idx=1&sn=c439639abcd4d08acba5

e862fa463044&chksm=ea0e5d8bdd79d49d16e53f28c45da1c572e131690b4f0203eefdee49c5940f55e112619

8ddd0&mpshare=1&scene=1&srcid=#rd 
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http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI1Nzk4NjEyNA==&mid=2247485096&idx=1&sn=c439639abcd4d08acba5e862fa463044&chksm=ea0e5d8bdd79d49d16e53f28c45da1c572e131690b4f0203eefdee49c5940f55e1126198ddd0&mpshare=1&scene=1&srcid=#rd
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI1Nzk4NjEyNA==&mid=2247485096&idx=1&sn=c439639abcd4d08acba5e862fa463044&chksm=ea0e5d8bdd79d49d16e53f28c45da1c572e131690b4f0203eefdee49c5940f55e1126198ddd0&mpshare=1&scene=1&srcid=#rd
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI1Nzk4NjEyNA==&mid=2247485096&idx=1&sn=c439639abcd4d08acba5e862fa463044&chksm=ea0e5d8bdd79d49d16e53f28c45da1c572e131690b4f0203eefdee49c5940f55e1126198ddd0&mpshare=1&scene=1&srcid=#rd
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百百百年年年五五五四四四   ：：：你你你所所所不不不知知知道道道的的的五五五四四四现现现场场场      
陈平原 

http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzU5NjU0NDU1OA==&mid=2247511171&idx=2&sn=0de645e292b917d7b6

5748b0bf4c6354&chksm=fe63f1c2c91478d4b655467a29aee5910d0905f482c168e737e22d476d02861aeff592

48f3a4&mpshare=1&scene=1&srcid=0504OshOTELzigrc6mWroLVy#rd 

 

 

      

 

 

 

 

陈平原 

1954 年生于广东潮州，1978 年入中山大学中文系，1987 年于北京大学获文学博士学位，是北京

大学首批的两位文学博士之一。现为北京大学中文系教授，博士生导师，曾先后在日美德英法及香港

台湾大学从事研究或教学。 

原题 

触摸历史与进入五四 

（节选） 

作者：陈平原 

选自《触摸历史与进入五四》 
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没有无数细节的充实，五四运动的‚具体印象‛，难保不‚一年比一年更趋淡忘了‛。没有‚具体印象‛

的五四，只剩下口号和旗帜，也很难让一代代年轻人真正记忆。提供足以帮助读者‚回到现场‛的细节与画

面，对于五四研究来说，并非可有可无。 

谈论影响整个 20 世纪中国人精神生活与社会变迁的五四运动，思路及策略千变万化:可以长时段研究，也

可以瞬间描述；可以全景透视，也可以私人叙述；可以理性分析，也可以感性复原。 

鉴于有关五四的研究成果多偏于前者，本文希望拾遗补阙，关注‚瞬间‛‚私人‛与‚感性‛，希望从具

体而微的角度，展现那不大为今人关注的另一种五四风貌。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

五四游行的 13 所学校三千余名学生概览图 

 

本文假定读者对五四运动的产生与发展已有总体印象，需要了解的是，5 月 4 日那天发生在北京天安门前的

政治抗议的具体细节。 

在众多关于五四运动的描述中，我选中《晨报》1919 年 5 月 5 日题为《山东问题中之学生界行动》的文

章，作为基本的叙事线索。 

因其系记者的‚现场报道‛，虽也有明显的倾向性，但比起日后各路人马越来越丰富的追忆，显然更接近

‚真相‛——假如承认有‚真相‛一说的话。 

以下的叙述，先引一段上述《晨报》文字，而后才是我的考辨与发挥。希望如此古今重叠，能帮助我们穿

越历史时空，重睹当年情景。 

花开春日 
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昨日为星期天，天气晴朗，记者驱车赴中央公园游览。至天安门，见有大队学生，个个手持白旗，

颁布传单，群众环集如堵，天安门至中华门沿路，几为学生团体占满。记者忙即下车，近前一看…… 

 

1919 年的 5月 4日乃‚星期天‛，这点至关重要。因为，学生之所以游行至东交民巷，目的是向美英等国

公使递交说帖，表明誓死收回山东权益的民意，并‚请求贵公使转达此意于贵国政府、于和平会议，予吾中国

以同情之援助‛。 

寄希望于美、英等国主持公道，是否过于天真，这且不论。倘若并非星期天，起码美国公使可以出面接纳

说帖，若如是，学生之激愤将得到很大缓解，事件很可能不会进一步激化。 

无论是当时文件，还是日后追忆，都表明学潮的组织者事先并无‚火烧赵家楼‛的计划。 

历史本来就是‚万花筒‛，充满各种偶然因素。当初事态紧急，群情激昂，没人顾及星期天是否有人接受

说帖这样的细节，后人更无另做假设的权利。相对于无可争辩的‚星期天‛，伸缩度很大的‚天气晴朗‛，更

值得留意。 

一心救国的青年学生，不会分心考虑阴晴冷暖；可游行当天的天气情况，切实制约着大规模群众集会的效

果。尤其是集会天安门前、受气东交民巷、火烧赵家楼等戏剧性场面，实际上都与天气状况不无关系。 

更何况，对于后人之进入五四的规定情境，需要虚拟的，第一便是此并非无关紧要的‚天气晴朗‛。 

五四那天的天气，不受时人及史家的关注。不像 6月 3日——那天北京学生大规模上街演讲，军警包围北

大三院，将其作为临时监狱——竟以‚狂风怒号‛、‚黑云遮天‛进入史册。 

军警捕人与狂风怒号，二者刚好配对，很容易大做文章。先是 6月 5日《晨报》发表的‚时评‛《咳，这

是什么景象》: 

前天下午，北京的天气，忽然间大变起来，狂风怒号，阴云密布，继之以打雷，闪电，下雨，一时天地如

晦。本馆的电话也坏了，电灯也灭了。 

记者这个时候，不禁发了悲天悯人的感想。何以故呢？因为当老天大怒的时候，正是那几百位青年学生被

围的时候。记者此时想到北河（沿）一带的光景，不觉于电光闪闪之中，发了一声长叹，说道:咳！这是什么景

象。 
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接着，6 月 8日出版的《每周评论》25 号，又有陈独秀的《六月三日的北京》，提及政府派军警抓捕上街演说

的学生: 

这时候陡打大雷刮大风，黑云遮天，灰尘满目，对面不见人，是何等阴惨暗淡！ 

这既是写实，也属象征，特别适合表达某种政治倾向。故史家在论及‚六三‛时，均喜欢引用陈等颇带文

学色彩的描述。 

6 月 3 日那天确有风雨，但似乎不像《晨报》记者和陈独秀说的那么严重。《鲁迅日记》对天气的记载，历

来很仔细。那天的日记是:‚晴，下午昙。同徐吉轩往护国寺一带看屋。晚大风一阵后小雨。‛ 

同样依据《鲁迅日记》，我们可以大致复原 1919 年 5 月初的天气:1 日有雨，2日放晴，3日夜里起风，4

日‚昙‛（即多云）。这样的天气，无疑很适合室外活动。 

1919 年的 5月 4日，农历四月初二，立夏前两天，气候宜人。旧京风俗，四月初一至十五，妙峰山举行庙

会，据称‚香火之盛，实可甲于天下矣‛（《燕京岁时记》）；另一盛事则是四月初八的浴佛会，‚街衢寺院

搭苫棚座，施茶水盐豆，以黄布帛为悬旌，书曰普结良缘。‛（《帝京岁时纪胜》） 

五四时期的中国，古都北京的气候及习俗，与清代没有多大变异。春夏之交，依然最值得留恋，最适合于

郊游。 

就像郁达夫所说的，北国的春天，来得迟，去得早:‚春来也无信，春去也无踪，眼睛一眨，在北平市内，

春光就会同飞马似的溜过。屋内的炉子，刚拆去不久，说不定你就马上得去叫盖凉棚的才行。‛（《北平的四

季》） 

正因为北京的‚春光‛稍纵即逝，‚踏青‛成了雅俗共赏的游戏。称‚妙峰山虽热闹，尚无暇瞻仰‛

（《北平的春天》）的周作人，对北京人之热心于游春，颇为欣赏。 

只是 1919 年的 5月，国难当头，绝非表达文人雅兴的恰当时刻。可有趣的是，日后回忆，时常会带出春天

的芬芳。五四当天被捕的学生之一杨振声，日后撰写文章，称:‚五月四日是个无风的晴天，却总觉得头上是一

天风云。‛（《回忆五四》） 

这‚一天风云‛的说法，大概属于象征，与鲁迅日记中的‚多云‛没有多大关系。另一个北大学生范云，

风云之外，终于注意到周围环境:‚一九一九年的五月初，在北京是春暖花香的日子，人们的爱国热情也在一天

天地高涨。‛（《五四那天》）还是不满足于写实，非要将‚春暖花香‛作为‚爱国热情‛的起兴不可。 

大概也只有文学家，才会如此关注这些日常生活细节。冰心四十年后追忆，念念不忘的是‚那天窗外刮着大

风，槐花的浓香熏得头痛‛（《回忆五四》）。王统照的描述更仔细： 

天安门前，正阳门里大道两旁的槐柳，被一阵阵和风吹过摇曳动荡，而从西面中山公园（那时叫中央公

园）的红墙里飘散出来各种花卉的芬芳，如在人稀风小的时候，也还可以闻到。（《回忆北京学生五四爱国运

动》） 

当然，就像王统照补充说明的，那天学生们并没有赏花的‚闲情逸致‛，一心想着的是‚国亡了，同胞起来

呀‛。可对于复原历史事件的现场气氛，红墙里飘散出来的芬芳，并非可有可无的闲笔。 
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清末民初的北京城，‚本来就是一个只见树木不见屋顶的绿色的都会‛，春天里，最让郁达夫难以忘怀

的，就是‚城厢内外的那一层新绿，同洪水似的新绿‛（《北平的四季》）。 

对于代表着春天的花木之鉴赏，北京人历来十分敏感。所谓‚花名玫瑰，色分真紫鹅黄；树长娑罗，品重

香山卧佛‛（《帝京岁时纪胜》）；或者‚四月花开时，沿街唤卖，其韵悠扬；晨起听之，最为有味‛（《燕

京岁时记》）。 

而据《中央公园廿五周年纪念刊》所列‚本园花信表‛，自 4月中旬至 5月中旬，该公园依次有下列花开

迎宾:紫丁香、山芝兰、杏花、白丁香、紫荆、海棠、榆叶梅、月季、黄刺梅、藤萝、白牡丹、各色牡丹、蔷

薇、芍药、玫瑰等。‚纪念刊‛出版于十多年后，可‚花信‛不会有多大改变。 

可惜的是，1919 年的春天，却被北京人普遍冷落。迫在眉睫的亡国危机，使得世人的目光，转而投向天安

门前呐喊的青年学生。 

以红墙为背景而又无意于观花赏木的 3000 名青年学生，手举白旗，列队示威，除了记录在案的标语口号，

其衣着如何，是我们复原现场的另一重要因素。 

五四运动后 15 年，钱玄同曾对孙伏园说:‚你穿着夏布大褂，戴着蒙古式毛绒帽子，我记得清清楚楚

的。‛孙当时没有反应，事后想想不对，很明显，5月初‚还不会穿夏布大褂‛（《回忆五四当年》）。 

可春夏之交北京的气候，实在说不准。用周作人的话来说，在北京，‚春天似不曾独立存在，如不算他是

夏的头，亦不妨称为冬的尾，总之风和日暖让我们着了单夹可以随意徜徉的时候真是极少，刚觉得不冷就要热

了起来了‛（《北平的春天》）。 

‚一清早虽还有点微凉之感，午间却已烦热‛，你爱穿什么衣服，其实无所谓。根据王统照的回忆，学生

中‚穿长袍的占大多数，也有穿短黑制服的‛（《回忆北京学生五四爱国运动》）。 

而上述那篇《晨报》的报道，提及步军统领李长泰出现在天安门红墙旁时，‚身穿旧式天鹅绒织花马褂，

褐色呢袍‛。从现存照片看，确实是春夏衣着夹杂。 

如果说考证衣着，只是为了视觉形象；那么衣着与天气配合，却关系游行者的心境。不少回忆文章都提

到，那天中午以后，天气渐热——大热天里，在东交民巷等候将近两个小时，这对于‚酝酿情绪‛，不无帮

助。用《五四》一书的说法，便是:‚此一心一德三千学生同于烈日之下，虽无厌倦之容，难免忿恨之态。‛ 

集会天安门前 
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记者到时，学生不过六七百人。少顷，各大队学生手持白旗，纷纷由东西南各方云集而来。……

（法政专门学校代表称）等大家到齐，我们便要游街示众，叫我们国民也都知道有这种事体。 

游街后再到东交民巷英、美、法、意各国使馆提出说帖，表示我们的意思。完后还要转到这里，开会商

议善后办法。……（教育部某司长劝说无效、步军统领李长泰出现在天安门红墙旁）学生代表又向李统

领婉言曰:我们今天到公使馆，不过是表现我们爱国的意思，一切的行动定要谨慎，老前辈可以放心

的。 

各学生大呼走走。李统领亦无言，旋取下眼镜，细读传单，半晌后对群众曰:那么，任凭汝们走

么。可是，千万必要谨慎，别弄起国际交涉来了。言毕，嘱咐警吏数语，即乘汽车而去。学生全体亦

向南出发。 

以天安门红墙为背景举行集会，学生自然只能来自‚东西南‛三个方向，而不可能从北边的故宫冲杀出

来。 

看来，记者的用词还是蛮讲究的，比起日后众多‚四面八方‛之类的概说，报道中之‚找不着北‛更为准

确。可这不能理解为当年北京的专门以上学校均集中在天安门的东西南三个方向。 

恰恰相反，当天参加游行的 13 所学校，处在东西长安街以北的就有 8所。这 13 所学校当年的校址以及学

生数，见列表如下。 

表中学生数目有二，均为略数（如‚三百余人‛以 300 人计），前者见静观《北京专门以上学校新调查》

（《申报》1919 年 7 月 12 日），后者依据 1919 年 5 月 5 日学生所呈《上大总统书》上的签署。至于校址，根

据各种资料综合而成。 

为了让读者对当年天安门前游行学生的‚来龙去脉‛有感性的了解，这里引录侯仁之先生主编《北京历史

地图集》（北京出版社，1988）中 1917 年的北京城示意图。 

除了农业专门学校地处阜成门外，不在此图之内；民国大学 1917 年方才正式招生，未来得及补上，余者均

不难‚按图索骥‛。锁定各校位置，对于今人之想象学生如何走向天安门，会有很大帮助。 

《晨报》文章提及参加集会的若干学校，可就是没有唱主角的北京大学。这反而证实了记者确系‚有闻必

录‛，忠实于自己的眼睛。北大学生因与前来劝说的教育部代表辩论，耽误了不少时间，故最后一个到达天安

门前。 

记者所录法政学校代表的谈话，并未歪曲学生的意愿，最早的设计，确实就只是提交说帖，表达民意。这

一点，从北大学生罗家伦所拟的《北京全体学界通告》，可以看得很清楚。 

罗不愧为胡适的高足，用白话文草拟群众集会的传单，显然更适合于传播。这份沿途散发的传单，‚最简

单明白‛（《晨报》记者全文引录时所加的评判），故流传也最为广泛。 

现在日本在万国和会要求吞并青岛，管理山东一切权利，就要成功了！他们的外交大胜利了！我们的外交

大失败了！山东大势一去，就是破坏中国的领土！中国的领土破坏，中国就亡了！ 
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所以我们学界今天排队到各公使馆去要求各国出来维持公理。务望全国工商各界一律起来设法开国民大

会，外争主权，内除国贼。中国存亡，就在此一举了！今与全国同胞立两个信条道: 

中国的土地可以征服而不可以断送！ 

中国的人民可以杀戮而不可以低头！ 

国亡了，同胞起来呀！ 

此通告虽慷慨激昂，其实没有采取激烈行动的想法，只是呼吁国民起来关注青岛问题。所谓‚外争主权，

内除国贼‛，也只是寄希望于‚国民大会‛之召开。相比之下，另一位北大学生许德珩所拟的《北京学生界宣

言》，可就激进得多了。 

我同胞有不忍于奴隶牛马之苦，极欲奔救之者乎？则开国民大会，露天演说，通电坚持，为今日之要着。

至有甘心卖国，肆意通奸者，则最后之对付，手枪炸弹是赖矣。危机一发，幸共图之！ 

虽然只是字面上的暴力除奸，游行学生并没真正准备‚手枪炸弹‛（据高师的匡互生称，他们有此设想，

可并没弄到手）。晚清之侠风高扬，暗杀成风，国人记忆犹新。 

民国建立后，政府严禁会党活动，谴责政治暗杀（起码表面上如此），而‚宣言‛之放言‚手枪炸弹‛，

与其时之流行无政府主义思潮，不无关系。两份主要文件的微妙差别，隐约可见学潮中的不同声音。 

从步军统领李长泰的劝说来看，当局最担心的是引起国际纠纷。显然，政府并未意识到即将到来的学潮的

巨大能量以及可能引发的严重的社会后果。也不是学生使用计谋蒙骗当局，游行一开始确实显得比较平和。 

如果不是被激怒的学生临时转向赵家楼，五四那天的游行，大概也不会出什么大事。可所有自发的群众运

动，无不充满各种变数，随时可能改变方向。更何况，学生中还有温和派与激进派的区别。 

不只李统领预料不到事态的严重性，政府及军警也都没想到会如此急转直下。这才能解释何以曹汝霖已经

知道街上学生的游行口号，仍没感觉到危险，参加完总统的午宴后照样回家。 

学生之所以集会天安门前，因此处及西侧的中央公园，乃民初最为重要的公共活动空间。天安门附近，明

清两代均为禁地。民国肇兴，方才对外开放，东西长街顿成通衢。 

‚遂不得不亟营公园为都人士女游息之所。社稷坛位于端门右侧，地望清华，景物钜丽，乃于民国三年十

月十日开放为公园。‛（朱启钤《中央公园记》）民国初年，京城里文人雅集，往往选择中央公园；至于大型

群众集会，则非天安门前莫属。 

天安门原名承天门，始建于明永乐十五年（1417），是皇城的正门。清顺治八年（1651）重建，并改用现

名。此后三百多年，城楼的基本格局没有大的改变。 

从天安门到与之相对的中华门（即原大明门、大清门）之间，即为御道，两旁为明清两代的中央政府机

关。即便进入民国，户部街、兵部街、司法部街等地名，依旧提醒你此处乃无可替代的政治中心。 

从皇帝举行颁诏仪式的神圣禁地，变为青年学生表达民意的公共场所，天安门的意义变了，可作为政治符

号的功能没变。 
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集会、演讲、示威于天安门前，必能产生巨大的社会影响，这几乎成了 20 世纪中国政治运作的一大诀窍。

地方宽敞当然不无关系，可更重要的，还是因其象征着政治权力。 

天安门前的那对精美绝伦的华表，见识过多少激动人心的政治场面！远的不说，自五四上溯，19 年前八国

联军的炮火，七八年前隆裕太后之颁布溥仪退位诏，还有半年前北京六十多所大、中、小学校三万余名学生为

庆祝协约国胜利举行盛大集会游行，都可由天安门前的华表作证。 

1918 年的 11 月 15—16 日两天，也就是集会游行后的第二、三天下午，北京大学还在天安门前举行针对民

众的演讲大会，由蔡元培、陈独秀、胡适、陶孟和、马寅初、陈启修、丁文江等轮流登台讲演。 

这一回的集会可大不一样，组织者既不是政府，也不是学校，是学生们自己。走上街头的学生，其抗议游

行，既指向列强，也指向当局。集会上，最引人注目的标语，一是北大法科学生谢绍敏前天晚上咬破中指撕下

衣襟血书的‚还我青岛‛四个大字；另一则是高师学生张润芝（参见《五四运动与北京高师》64 页）所撰挽联: 

卖国求荣，早知曹瞒遗种碑无字； 

倾心媚外，不期章余孽死有头。 

北京学界同挽。卖国贼曹汝霖、章宗祥遗臭千古 

而这，恰好对应了‚外争主权，内除国贼‛的学界宣言及游行口号。 

1919 年 7 月出版的《五四》（蔡晓舟、杨景工编）一书，不只记载了上述宣言、传单、标语、挽联等，还

用简捷的语言，渲染集会氛围: 

最先至者为高师、汇文两校，北大因整队出发时，有教育部代表及军警长官来劝阻，理论多时，故到天安

门最迟。凡先到者辄欢迎后来者以掌声，而后来者则应和之以摇旗，步法整齐，仪容严肃，西人见者，莫不啧

啧称赞。 

报以掌声、和以摇旗以及‚步法整齐，仪容严肃‛等，作为一种政治抗议的示威游行，其仪式已经基本确

立。不同于一般‚骚乱‛，学生游行并不妨碍‚治安‛，故被作为文明社会的表征，得到相当广泛的同情。 

至于偌大广场，没有扩音设备，三千学生如何集会？有称站在天安门前石狮子头上作演讲的（夏明钢《五

四运动亲历记》），但我更倾向于王统照的说法，演讲者是站在方桌上的； 

而且，现场中大部分人实际上听不清演讲内容，只是因为有很多标语，加上不时呼口号，知道大致意思

（《回忆北京学生五四爱国运动》）。但这已经足够了，读过宣言，呼过口号，队伍开始向南、向东、向北移

动。 

受气东交民巷 
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学生欲通过（东）交民巷往东而行，该处警察竟然不许通行。学生颇受激刺，不得已折而往北，出王府

井大街，经东单牌楼，向赵堂子胡同，入赵家楼曹汝霖之住宅。 

关于五月四日学生游行的路线，众多事后追忆，差别不是很大。起码东交民巷受阻而后才转向赵家楼这一

强烈印象，保证了所有回忆文章的大致方向不会有误。 

差别只在于转折的路口以及经过的具体街巷。相对来说，记者的现场报道比较可靠；但比起原北洋政府陆

部驻署京师宪兵排长白岐昌的报告，还是小巫见大巫： 

该学生团于午后二时三十分整队出天安门，折东进东交民巷西口，至美国使馆门首，遂被阻止。 

该代表等从事交涉，仍未允通行。后即转北往富贵街，东行过御河桥，经东长安街南行，经米市大街

进石大人胡同，往南小街进大羊宜宾胡同，出东口北行，向东至赵家楼曹宅门首。（《五四爱国运动

史料》，《历史教学》1951 年 6 月号） 

职务所在，当年跟踪学生队伍的宪兵排长，其所提供的报告，应该说是‚最具权威性‛的。两点半方才起

行，四点左右已到达赵家楼（这点为不少回忆文章所证实），那么，东交民巷耽搁的时间，就不可能像许多回

忆录所说的‚足足有两小时‛。 

即便如此，受阻于东交民巷，依旧是事件发生逆转的关键所在。宪兵排长只说学生代表交涉而未获允许，

自是不如《晨报》之注意到‚学生颇受激刺‛。《五四》一书，更将游行队伍之转向赵家楼，直接归因于使馆

界口的等待: 

学生既在使馆界口鹄立两小时之久，而市民之加入者亦甚众，当时群众义愤填膺，急欲得卖国贼而一泄

之。于是议定先寻曹氏，次寻章、陆。 

为何由使馆界口受挫，便‚急欲得卖国贼而一泄之‛？除了此次运动‚外争主权，内除国贼‛的宗旨，更因东

交民巷这种‚国中之国‛，本身就是主权丧失的表征。恳求列强‚维护公理‛说帖没被接收，反而目睹使馆区

骄横的巡捕、狰狞的兵营，更强化了中国人的耻辱感。 

罗家伦等四位学生代表前往美国使馆交涉，公使不在，只是留下言辞恳切的‚说帖‛。其时国人对于美利

坚合众国及其总统威尔逊大有好感，故‚直率陈词‛，‚请求贵公使转达此意于本国政府，于和平会议予吾中

国以同情之援助‛。 

英、法、意诸国使馆也有学生代表前往交涉，可都只是答应代为转呈说帖。至于申请穿越使馆区游行，始

终未得到允许。学生们之所以希望‚往东‛而不是‚向北‛，明显是冲着仅有一街之隔的日本使馆的。 

三千热血沸腾的青年学生，被堵在狭隘的东交民巷西口，这景象，与半年前三万大、中、小学生集会天安门前

庆祝协约国胜利时，美、英、法等国公使相继登台演说，形成了鲜明对比。 

这里有技术性的原因，各使馆确实星期天不办公，美国公使等并非故意回避；但巴黎和会上中国人合理权

益之被出卖，也凸显了国际关系中的‚弱肉强食‛。而正是这一点，使得国人的民族主义情绪日渐高涨。 
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至于具体到东交民巷之不让游行队伍通过，有中国政府的关照，也有辛丑和约的限制。 

东交民巷最初叫东江米巷，明、清两代属于天安门前‚五部六府‛范围。乾嘉年间，出现供外国使臣临时

居住的‚迎宾馆‛；鸦片战争以后，更陆续设立英、俄、德、法等国使馆。 

庚子事变中，那拉氏纵容甚至怂恿义和团围攻东交民巷使馆区，导致八国联军入侵北京。第二年，清廷被

迫与八国联军签订丧权辱国的辛丑和约（1901），此后，东交民巷就成了变相的‚租界‛。清末仲芳氏《庚子

记事》辛丑年五月十五日记曰: 

东交民巷一带，东至崇文大街，西至棋盘街，南至城墙，北至东单头条，遵照条约，俱划归洋人地界，

不许华人在附近居住。 

各国大兴工作，修建兵营、使馆，洋楼高接云霄。四面修筑炮台以防匪乱，比前时未毁之先雄壮百倍，

而我国若许祠堂、衙署、仓库、民房，俱被占去拆毁矣。伤心何可言欤！ 

除了‚四面修筑炮台‛，还在使馆区内建立了一整套独立于中国政府的行政、司法、经济、文化管理机

构，再加上东西两端由外国军警日夜把守的铁门，这里成了道地的‚国中之国‛。 

不但中国官员、百姓不能随意进入，连人力车都得有特殊牌照才允许通行。在这个意义上，巡捕及警察之

阻止学生队伍通过，并非故意刁难。 

可对于青年学生来说，‚和约‛是一回事，‚公理‛又是一回事。没有大总统令以及外交照会就不准进入

使馆区游行，此说依据的是‚和约‛；学生们要追问的是，如此不平等的‚和约‛符合‚公理‛吗？ 

经过新文化运动的熏陶，新一代读书人已经学会独立思考:‚从来如此，就对吗？‛东交民巷西口巡捕及警

察的‚合法‛阻拦，不只没有平息学生的抗议活动，反而激起强烈反弹。 

据《五四》一书称:‚学生已觉刺激不浅，以为国犹未亡，自家土地已不许我通行，果至亡后屈辱痛苦又将

何如？‛40 年后，杨晦在《五四运动与北京大学》中，再次强调游行队伍无法通过使馆区时学生们愤怒的心境: 

青年学生的热血沸腾，但是摆在眼前的，却是一个铁一般的冷酷事实:使馆界，不准队伍通过！气炸了

肺，也是无济于事的呀！为什么我们自己的国土，不准我们的队伍通过？使馆界！什么是使馆界？是我

们的耻辱！ 

正当‚大家都十分气愤，也十分泄气‛的时候，听说‚还去赵家楼，情绪就又振奋了一下‛。杨晦的这一

描述，与‚急欲得卖国贼而一泄之‛的说法，不谋而合。 

根据匡互生的回忆，长时间受阻于东交民巷的游行队伍，决定直扑曹汝霖家时，‚负总指挥责任的傅斯

年，虽恐发生意外，极力劝阻勿去，却亦毫无效力了‛（《五四运动纪实》）。 

傅斯年、罗家伦等‚新潮社‛同人，关注的主要是思想文化革新，对实际政治运动兴趣不太大，也不主张

采取激烈的手段，其劝阻直扑赵家楼，自在意料之中。问题在于，学生之转向曹宅并采取暴力行动，是群情激

奋呢，还是有人暗中策划？ 
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曾为北京学联代表的高师学生熊梦飞，30 年代初撰文纪念匡互生，提及天安门前集会时，有往总统府、往

外交部，还是往英美使馆之争（此说不太可信。学生游行之目的，‚说帖‛和‚通告‛都已表白无遗，直奔使

馆区早在计划之中，无待天安门前表决），‚互生是时，意固别有所在，集其死党为前驱‛。 

到了东交民巷游行受阻，‚前驱者大呼‘直奔曹宅’！群情愤慨，和之，声震屋瓦‛（《忆亡友匡互

生》）。言下之意，将学生队伍引向赵家楼的，是匡互生及其‚死党‛，而且是蓄意谋划的。 

另一位高师同学俞劲，在《对火烧赵家楼的一点回忆》中，提及游行队伍本该向总统府请愿，‚但走在队

伍前面的人（有些是参加五四前夕秘密会议的），却有目的地引导队伍浩浩荡荡向赵家楼曹汝霖公馆走去‛。 

然而，当时与匡互生同行的周予同和张石樵，都没提及匡转移游行队伍的努力。据周称，游行的前一天晚

上，他们的小组织有过秘密集会，希望采取激烈手段而不是和平请愿。可游行当天，匡等并无到曹家的计划。 

‚但当游行队伍经过东交民巷口以后，有人突然高呼要到赵家楼曹汝霖的住宅去示威。在群情激愤的时候，这

响亮的口号得到了群众一致的拥护。‛（《五四回忆片断》） 

而张石樵作为同窗好友，与匡互生一路同行，听说直奔曹家，认为有理，‚也正合我们早就商量好的‛惩

罚卖国贼的计划（《怀念五四壮士匡互生》）。这两位当事人，只是强调转赴赵家楼的提议符合自家意愿，并

没提及匡所发挥的作用。 

依我看，此等‚神来之笔‛，正是群众运动特有的魅力。说不清是谁的主意，你一言，我一语，群情互相

激荡，一不小心，便可能出现‚创举‛。 

匡互生说得对，‚这时候群众的各个分子都没有个性的存在，只是大家同样唱着，同样走着‛（《五四运

动纪实》），很难确定谁影响谁。日后追根溯源，非要分出彼此，弄清是哪一个首先喊出‚直奔曹宅‛的口

号，其实不太可能，也没必要。 

作为一个基本上是自发的群众运动，五四与日后众多由党派策动的学潮的最大区别，正在于其‚著作权‛

的不明晰。 

火烧赵家楼 

 

时正下午四钟，且见火焰腾腾，从曹宅屋顶而出。起火原因如何，言人人殊，尚难确悉。……至六时

许，火光始息，学生仍将整列散归，而警察乃下手拿人。学生被执者，闻有数十人之多。 
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游行队伍向北、向东、再向北，再向东……浩浩荡荡，扬起一路灰尘。‚北京的街道在那时本来就是泥沙

很多，正是春末夏初，阵风一起，加上这几千人的步行蹴踏，自然有一片滚滚的尘雾，直向鼻孔口腔中钻

来。‛（王统照《回忆北京学生五四爱国运动》）只是群情激昂之际，没人顾及此等小事，学生们照样高呼口

号，散发事先印好的传单。 

下午四点半左右，据说仍然排列整齐的游行队伍，终于来到离外交部不远的赵家楼 2号曹汝霖的住宅。这

是一幢两层的西式洋房，所有门窗紧闭，周围有 200 军警把守，按理说，不该出现如下戏剧性的场面：赤手空

拳的学生破窗入室、打开大门，殴打章宗祥并火烧赵家楼。 

事后大总统徐世昌发表命令，责备警察‚防范无方，有负责守‛；曹汝霖则认定是警察总监吴炳湘与他作

对，纵容学生放手表现。将警察之‚防范无方‛，归咎于上司示意放水，或者像众多回忆录所说的，被学生的

爱国热情所感化，恐怕均非事实。持枪的警察，面对如此果敢的学生，仓促之间，确实不知如何处置。 

‚赵家楼‛这场戏，乃五四抗议游行的高潮，从事发当天到现在，出现无数版本，实在耐人寻味。其中有

两个关键性的情节，历来众说纷纭，需要进一步确认。一是何人冒险破窗，二是何以放火烧房。 

匡互生撰于 1925 年的《五四运动纪实》，只是说‚那些预备牺牲的几个热烈同学，却乘着大家狂呼的时

候，早已猛力地跳上围墙上的窗洞上，把铁窗冲毁，滚入曹汝霖的住宅里去‛。 

1930 年代初匡逝世时，同学熊梦飞撰写纪念文章，称‚互生纵身跃窗户，以拳碎其铁网而入‛（《忆亡友

匡互生》）。到了 1950 年代，匡的另一位高师同学周予同进一步证实:‚他首先用拳头将玻璃窗打碎，从窗口

爬进入，再将大门从里面打开。‛ 

理由是，游行当晚，周回学校时，见匡满手鲜血，说是敲玻璃敲的（《五四回忆片断》）。后来，关于匡

击破铁窗的故事，便越传越玄，几乎可与武侠小说相媲美。 

1960 年代初，高师学生俞劲在《对火烧赵家楼的一点回忆》中称:‚突然有领队某君（参加五四前夕秘密会

人员之一，湖南人，高师数理部学生，曾习武术，膂力过人）奋不顾身，纵步跳上右边小窗户。‛ 

接下来，便是警察拉后腿，众学生帮忙解脱；‚某君头向里面一望，内面还有数十名警察，正枪口对着

他‛，于是开始演说，终于警察良心发现，把枪放下。 

1970 年代末，另一位高师学生夏明钢（原名夏秀峰）在《五四运动亲历记》中的描述更精彩：‚匡济从西

院窗口将铁栅扭弯了两根（匡在少年时就练就了一手好内功，他只要用手一捏，就能够把弯的铁门扣捏直，其

气力之大有如此者），打开了一个缺口，他从缺口爬进去，摔开守卫的警察，将大门打开，群众便蜂拥而

入。‛ 

1980 年代中，又出现新的版本，开始注意曹宅院子的高墙。写作者仍是高师同学，名叫张石樵，在《怀念

五四壮士匡互生》中称:‚匡互生发现曹宅有个窗户，他就利用从小练就的一身功夫，在同学们的帮托下，一拳

打开了窗子，跃身而下。‛ 
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但是，擅长武功的匡互生第一个跳进曹家院子的故事，受到另外两条材料的挑战。以下两篇文章的作者，

也都是五四那天的活跃人物，而且均于当天被捕。一是匡的高师同学陈荩民（原名陈宏勋），在撰于 1979 年的

《回忆我在五四运动的战斗行列里》中，有这么一段: 

我身材较高，就踩在高师同学匡互生的肩上，爬上墙头，打破天窗，第一批跳入曹贼院内。我和同

学把大门门锁砸碎，打开大门，于是，外面的同学一拥而入。 

另一个自称踩在匡君肩上爬上墙头的，是北大学生许德珩。在《五四运动六十周年》中，许称匡日休个子

高，站在曹宅向外的两个窗户以下: 

我们趁军警不备之际，踩上匡日休的肩膀，登上窗台把临街的窗户打开跳进去，接着打开了两扇大

门，众多的学生蜂拥而入。 

陈自称‚第一批‛跳入曹家院里，而许所说登上窗台的是‚我们‛，都没有一口咬定是自己独自一人首开

纪录。问题是，如果陈、许的说法属实，‚甘当人梯‛的匡互生，便不可能第一个跳进院里。可谁又能保证

陈、许 60 年后的回忆准确无误？ 

高师另一被捕学生初大告，大概意识到两种说法互相矛盾，于是兵分两路，互不干涉：‚高师同学匡日休

奋勇踏着人肩从门房（传达室）后窗爬进，打开大门，另外一个高师同学陈荩民越墙而入，学生们一拥而入，

发现曹汝霖等已经听到风声从后门逃走。‛（《五四运动纪实》） 

本意是弥合矛盾，没想到这下子更乱了，小小院子，能否如此迂回包抄？再说，如果墙上无窗，自是不难

攀越；窗下无墙，似乎也很容易打开。聚集于曹宅门外的大批学生，何必徘徊再三？ 

让匡、陈分开突破，表面上解决了高师内部说法的矛盾，可还有北大学生许德珩的脚下到底何人，有待进

一步考证。 

比打开天窗更具有戏剧性、也更扑朔迷离的，是‚火烧‛赵家楼。1919 年 7、8 月间出版的《五四》和《青

岛潮》（龚振黄编），都反对学生放火一说。前者列举曹宅起火原因共四说，结论是:‚四说皆有理由，究竟如

何起火，至今尚无人能证明之者。‛ 

后者更将电线走火与曹家放火捏合在一起，创作出如下绝妙画面:‚时正酉正，电灯已燃。未几，火起，众

大愤，始知曹将烧死学子，以为泄怨计。‛ 

40 年后，杨晦还是一口咬定曹家自己放的火，理由很简单:‚这些无耻政客，国都可以卖，还有什么事做不

出来？一放火，造成学生的刑事犯罪，岂不就可以逮捕法办了吗？‛（《五四运动与北京大学》）杨文‚政治

正确‛，但没提供任何新证据，曹家自己放火一说，很难坐实。 

当年警察厅关于曹宅起火原因的调查，并无一定结论。因为，若断学生点火（不管是把曹宅床上的罗帐点

着，还是将汽油倒在地毯上烧），势必追究学生的刑事责任；若说曹的家人点的火，准备趁火打劫，或曹授意

家人纵火，以便烧死冲入曹宅的学生，则必须谴责甚至惩罚曹家或家人。 
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既然两头都不能得罪，可供选择的最佳方案，便是‚电线走火‛。这么一来，谁都没有责任，而且，所有

取证、起诉、审判等麻烦手续，均可一笔勾销。英文《字林西报周刊》（1919 年 5 月 10 日）的描述最为精彩：

‚当时与警察争执之际，竟将电灯打碎，电线走火，遂肇焚如。‛ 

该报还称，教育部为了息事宁人，也‚答应以曹家着火乃因电线走火的说法以争取释放被捕学生‛。5月 7

日政府被迫释放学生，不再追问曹宅起火原因，似乎利用了这一绝妙的台阶（参见 1919 年 7 月出版的《上海罢

市救亡史》以及周策纵《五四运动:现代中国的思想革命》第五章）。 

可正像当年就读北京工业专门学校的尹明德所说的，谁都明白，火确实是学生放的，只是不能承认。‚当

时在黑暗专制反动时期，学生不敢承认放火，恐贻反动派以口实，伪称系曹宅自行放火，借此驱散群众。 

军警机关既未在学生身上搜出火柴，也不敢贸然加以学生放火之罪。‛（《北京五四运动回忆》）当年为

了政治斗争的需要，抵死不能承认学生放火；等到事过境迁，‚火烧赵家楼‛成了名扬四海的壮举，可又说不

清到底是谁、用什么方式点的火了。 

有说是学生们‚搜索到下房，有人发现半桶煤油，就起了‘烧这些杂种’的念头‛（杨振声《回忆五

四》）；也有人说是‚群众找不着曹汝霖更加气愤，有人在汽车房里找到一桶汽油，大家高喊‘烧掉这个贼

窝’。汽油泼在小火炉上，当时火就烧起来了‛（范云《五四那天》）； 

还有说是‚有一个同学抽烟，身上带有火柴，看到卧室太华丽，又有日本女人，十分气愤，就用火柴把绿

色的罗纱帐点燃了，顿时室内大火，房子也就燃起来了‛（许德珩《五四运动六十周年》）。以上三家，均为

在场的北大学生，既然都没指定具体的纵火者，可见闻见尚虚。 

根据现有资料推断，纵火者大概非北京高师学生莫属。如此巨大的光荣，似乎没有其他学校的学生前来争领。

历来自居老大的北京大学，对此事也只能含糊其辞；甚至还出现了北大中国文学门学生萧劳也都站出来作证，

将‚放火‛的光荣拱手相让: 

我行至曹家门外，看见穿着长衫的两个学生，在身边取出一只洋铁偏壶，内装煤油，低声说‘放

火’。然后进入四合院内北房，将地毯揭起，折叠在方桌上面，泼上煤油，便用火柴燃着，霎时浓烟冒

起。我跟在他们后面，亲眼看见。大家认得他俩是北京高等师范的学生。（《火烧赵家楼的片断回

忆》） 

至于高师的学生，早就不客气地将此壮举收归名下。差别只在于，到底是哪一位高师学生放的火。 

高师学生张石樵自称:‚亲眼看到北京高师一同学用煤油把房子点着了，我还添了一把火，赵家楼顿时火

起。……至今仍有不少人误把匡互生说成是烧国贼的放火者，这应该加以更正，真正放火者为俞劲（又名慎

初）。 

我们不能为此而改写历史。‛（《怀念五四壮士匡互生》）可俞劲本人，1970 年代末撰写《对火烧赵家楼

的一点回忆》时，却将此光荣归诸匡互生。匡互生呢？1925 年写作《五四运动纪实》时，他只提学生放火是

‚以泄一时的忿怒‛，而没说火是谁点的。 
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倒是 1957 年《近代史资料》重刊此文时，附有老同学周为群所作补充材料，确认曹宅的火确系匡互生所

点；而且，还加了如下意味深长的一段话: 

学生群众走进曹宅，先要找卖国贼论理，遍找不到，匡互生遂取出预先携带的火柴，决定放火。事

为段锡朋所发现，阻止匡互生说:‚我负不了责任！‛匡互生毅然回答:‚谁要你负责任！你也确实负

不了责任。‛结果仍旧放了火。 

段锡朋是北大的学生领袖，而北大又是学运中坚（当年即有‚罢不罢，看北大‛的说法），因而，段和游

行总指挥傅斯年一样，自认是要对此次活动‚负责任‛的。可群众运动就是这么回事，总是有‚组织者‛、

‚领导者‛控制不了的时候。 

理由很简单，既然敢于起来反抗权威，就不会将‚临时指挥‛的命令奉若神明。该自己做决定的时候，傅

斯年也罢，段锡朋也罢，其实是左右不了局面的。那么，谁能左右局面？ 

准确地说：没有。但最激进的口号和举动，在群众运动中最有诱惑力，在这个意义上，所谓的‚局面‛，

容易受相对激进而不是温和的学生的影响。 

当年对放火曹宅不以为然的，不只是段锡朋一人，据周予同回忆，‚这一举动没有得到所有在场同学的赞

同‛。‚有些同学，尤其是法政专门学校的学生，他们认为放火殴人是超出理性的行动，是违反大会决议案的

精神，颇有些非议。‛（《五四回忆片断》） 

可倘若不是这一把‚超出理性‛的无名之火，军警无法‚理直气壮‛地抓人，学生以及市民的抗议也就不

会如火如荼地展开。那样，五四运动将是另一种结局。 

在这个意义上，北大、法政等校学生的讲究‚文明‛与‚理性‛，反倒不及匡互生们不计一切后果的反抗

来得痛快淋漓，而且效果显著。 

 

 

能能能打打打开开开任任任何何何人人人心心心结结结的的的一一一段段段话话话   
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI0NTI4NTUyOA==&mid=2247487689&idx=2&sn=d0506b83fa70dd2b4bfef450c
dad3e35&chksm=e951873ede260e28587244d00c5d9e1dce952d75ad8ba9350b97a00fed91bc1925940fc1ad8d&mps

hare=1&scene=5&srcid=0506PXrGjadHNS0J9JcaiycQ#rd 

 

 

生生生死死死兄兄兄弟弟弟情情情   电视连续剧    

https://list.youku.com/show/id_z273b3da805c611e5b2ad.html 
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英英英国国国突突突然然然宣宣宣布布布         微微微信信信都都都在在在刷刷刷屏屏屏   
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzA5NDAxMjIyOA==&mid=2652509704&idx=1&sn=2340a9616c423a3dcb780e73
de68f5e4&chksm=8bbba023bccc2935a6ef98c4c1f2065f7a729f808f3f48c294c94babca331843d40eebb320f4&mpsha

re=1&scene=5&srcid=0512WLDHlfg5KKNAUymgjSr9#rd 

 

 

父父父亲亲亲的的的草草草原原原母母母亲亲亲的的的河河河 Father's prairie mother's river 

http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzIwMzM1NjIzMA==&mid=2247491274&idx=4&sn=7a597df2659bcb0638e8c0e5

e3d993bf&chksm=96d1ffe3a1a676f552c07d074078dbe9fe25223a41022eecd5dd19579c01452460ce847e6fd8&mpsha

re=1&scene=5&srcid=0513QMCMZSsiMPziIzBu88EI#rd 

 

   
 

大大大道道道至至至简简简，，，悟悟悟在在在天天天成成成   

 

中华道家哲学，大道至简是大道理（指基本原理、方法和规律）是极其简单的，简单到一两句话就能说明

白。所谓“真传一句话，假传万卷书”。 

大道至简的反面是博大精深，博大精深是广博和高深，多用来指思想、学术理论、学识、作品等。 

一门技术一门学问，弄得很深奥是因为没有看穿实质，搞的很复杂是因为没有抓住程序的关键。在搏击较量

中，出招过多就是多余无效的招数太多，有效的招数少；医生开的药方越多，就越是把握不好方法，用那些判断

不准的药来试。博大精深就是没有认清实质、没有抓住关键，反而陶醉在自我制造的纷繁复杂中不能自拔。 
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