(一)

小雪梅不喜欢爷爷和爸爸争论。她觉得爸爸总是对的。一个大公司的总经理能有错吗？爷爷虽然很和蔼可亲，可您没管理过这么大的几百个人的公司吧。爸爸建公司，妈妈说：靠的是能耐。他看的准。比如那些年到处建高楼大厦、大旅馆什么的，爸爸就开家具店。资金不够，他就去找他的老首长想办法。妈妈说：爸爸在军队里干得很好，首长很喜欢，可他一定要退伍，首长挽留不住，就说：“好吧！今后有困难，一定来找我。” 爸爸记住了这句话。前些年他没有资金，就去找老首长，老首长一时手足无措。但他忽然灵机一动，对爸爸说：“你那些年一直给我开那辆小吉普，我们现在有一批废弃的军用吉普，正堆在仓库前头，风吹雨打的，你到仓库他们那里问问卖不卖，要多少钱一辆，如果卖，我就批给你一辆。”爸爸到仓库去，那里人们正发愁怎么处理废弃的车辆呢，见爸爸来，很高兴，就卖给了爸爸一辆破吉普车。要价不低，那是有规定的，但爸爸还是东拼西凑的，想法买下了。当时爷爷很不高兴，说拉回一辆开不起来的破车，还欠了一屁股债。爸爸笑笑。

爷爷不知道，爸爸不仅是个司机，他还能干汽车修理。破车拉回来后，爸爸可忙活得不得了。他一天到晚到处找零件，有时则整天坐在地上，给吉普车相面。有时躺在车底下，拿着个扳子敲敲打打。有时他还和车子对话，问什么“你记得那个轴承可以在哪里买到吗？”有时还生气地说：“你不告诉我， 那你就像个病秧子，在这里窝着吧！一堆废铜烂铁，丢人不！”爷爷坐在屋里喝茶，有时出来看他儿子的笑话。

就这样，爸爸忙活了两个多月，那真是像着魔一样，天天围着车子转。有一天，她正在屋里看书，院子里忽然传来车子发动的轰隆声。真是功夫不负有心人。一匹死马楞叫爸爸这个蒙古医生给救活啦！爷爷不说话啦。爸爸开始打扮他的“战利品”。车的里里外外都叫他整得焕然一新。车外刷新，车内换座布，小车看上去就像新出厂的一样。这真是人靠衣服马靠鞍啊。什么叫鸟枪换炮？看看我家院里的那辆闪闪发光的吉普，你就明白啦。

爸爸把这辆破车叫他的“第一桶金”。他开始创业了。开始他跑出租。那活非常辛苦。但他不怕。他省吃俭用，不出一年，就跑出一辆全新的货车来。他雇来一个失业的哥们，一个退伍的司机，为他开出租，他自己开卡车拉货。不几年的功夫，他成立了车队。又过几年，他成立了一个运输公司。

一开始，爸爸把街头一个很不起眼的小店租下，他的办公室就是店里最后面用三合板隔开的一小块地方，她和妈妈进去都没地方坐。后来，爸爸手头富裕了，就租下国际商场二楼，办公室也换了。爸爸还请人给画了一张画，裱好，还格外买了个什么菲律宾木的框子，把画镶在里头，挂在墙上。屋里四面墙上都光秃秃的，就挂了这一张画。妈妈后来又买了几幅画和挂毯什么的，爸爸都不要，说只能挂那一张。也不说为什么，我和妈妈都纳闷。其实那张画很难看。就是一片灰土色上面立着一棵松树，周围一片浅白色的菊花，可它是爸爸的宝贝。

爸爸脑袋活，当然也肯吃苦。他很快他成立起一家家具公司，还请来一个大学生为他设计各种家具。同时，他开始和郊区家具作坊、之后就是各种家具厂联系业务，签定合同，不久就准备好了大批漂亮家具，什么沙发、写字台、各式各样的灯具、会议桌等等。如他所料， 随着房地产业的发展，他的家具订单源源不断。爸爸就这样发了大财。

爸爸很爱爷爷。小雪梅看得出。自从爷爷来城里以后，爸爸天天下班就回家，和爷爷好象有说不完的话。要不两人就下象棋，他们总要她先摆好棋盘。爸爸说，小时候，爷爷用硬纸板作棋盘、棋子，两人就下棋。爷爷总是输，她问爷爷为什么，爷爷说他老了。她看得出，每逢这种时刻，爷爷眼里都透出非常惬意的目光。

可是，爷爷总看不上爸爸。他总说，爸爸住了几天城市，就忘了乡下，住了几天高楼，就忘了土房，吃了几天饱饭就忘了挨饿的日子，自己长大了，就忘了他小时候掰给他窝头吃的村人们。他是记性不足，忘性有余啊。爷爷为这总叹气。有一次，他听爷爷关门在屋里和爸爸高声说：“钱，钱，钱！我跟你说过的话都是耳旁风！城里投资赚钱多，可你忘了，咱们乡下才最需要你的钱！”
又听爸爸说：“您别着急呀，容我慢慢策划吗。”

又听爷爷说：“策划，策划，你就是慢，从小就是慢！”

“好，好，我快点，行了不，着什么急呀。消消气，吃完饭下棋。”

小雪梅很爱爷爷。爷爷一看见她，满脸皱纹就都舒展开啦。爷爷别看是农民，他可有知识了。一说话就是知识。她姥爷和他见面后对她说：“你爷爷可以当大学教授。出口不凡。” 她有时偎在爷爷怀里，叫爷爷讲故事。爷爷故事可多了，还能“出口成章” ，整首整首地背古诗。爸爸说，他小时候听爷爷讲的许多事，历史故事啊，唐诗宋词啊，现在还记得牢牢的哪。他可崇拜爷爷啦，他对爷爷的学问，爷爷的毛笔字，特别是爷爷的小楷，那真是佩服得五体投地。他总说爷爷有点“生不逢时” ，要是生在现在，当个博士生导师什么的，那还不简直就是小菜一碟。

爸爸对奶奶有意见。多次电话请她老人家来城里，奶奶就是不来。爸爸可别扭了。他对爷爷发牢骚说，他这么忙，非得叫他回去看看。看什么？那些情况他能忘得了？
“我看你已经忘得差不多了，” 爷爷说。

“连您也跟着凑热闹。”

爷爷不说话，回自己屋里去。小雪梅知道，爷爷又不痛快了。

爸爸坐下，心里纳闷。小雪梅跳过来，坐在他腿上，他把女儿搂在怀里，抚摸她的黑油油的茂密的头发。他忽然看见一个男孩，十几岁了，做着小船去城里。那是一天清晨，太阳正喷薄欲出，他坐在船头，背朝东方，忽然船夫喊道，“看呀，这个孩子头发是金黄色的。船上的人都转向他。他想到爸爸妈妈一次问医生，“这个孩子怎么头发是黄色的？” 医生说：“可能是营养不足吧。不用担心，慢慢会变的。哎，这个孩子很聪明，要供他去上学。” 从那以后，他努力读书，毕业以后就拼命赚钱，决心听父母的话，把赚的钱用到点子上。突然，他觉得小雪梅的小手在捧他的脸，他看见孩子正朝他甜美地笑。他笑了。他把前额顶着孩子的前额，说：“对，要用在点子上。”

小雪梅皱眉说：“爸爸，你说什么？”

他笑笑说：“咱们打个赌怎么样？”

小雪梅拍手说：“好！”

“你去对爷爷说：‘爸爸说要用在点子上’ 。我保准爷爷会乐着出来下棋。”

小雪梅立刻跑着去爷爷屋里。果然，不一会儿，老头出来了。他说：“雪梅，给爷爷和爸爸摆棋。”

 (二)

      爸爸和爷爷在饺子馆坐定，点了三种馅的饺子--三鲜、对虾和蟹肉。热腾腾的的三大盘端上来，爷爷直皱眉。爸爸笑说：“吃吧，都是咱们爱吃的。” 老人拿起筷子，夹一个三鲜馅的，蘸点醋，放入口中。

“别撂筷呀，” 爸爸说，随手夹一个对虾肉的放在爷爷的碟子里。

老头叹气。

“怎么啦，爸？刚才还高高兴兴的，怎么这么一会儿就--”

“我是想你妈现在家里吃什么哪。”

“爸，这不用您惦记。我每月准是寄一千块回去。”

“我知道。可你寄一万块回去也没有。她哪舍得花呀。”

“她积钱干嘛？”

“她才不积钱哪，她都救济村里的穷乡亲了。”

“噢，” 爸爸似乎明白了什么。“我说几次去电话，她怎么就是不去接哪，我就纳闷。原来她是怕来城里断了财源啊。”

“你又瞎猜不是？她无非就是叫你回去看看。”

“您看我天天从早到晚抽出空来了吗？”

“我就不信，一年三百六十五天，那么两三天的工夫你就抽不出来？你是不想回去。我告诉你，小雪梅和她妈也都应当回去看看。就说这饺子，要这么三大盘，咱们俩吃得了吗？再者说，随便要个肉馅的不就行了吗，你看你--钱都不是钱了。想想过去咱们都吃什么来着？”

爸爸的目光一下子折回到二十多年前去。他突然看见一个十来岁的孩子，坐在小板凳上，爸爸正用干布巾给他擦头擦脸。他刚从学校后来，淋得全身湿透，爸爸拿出自己的一条补丁裤给他换上，至于上半身，他只好光着，等小褂晾干再穿了。擦干身上，爸爸从锅里端出一小碟饺子来。孩子没吃午饭，宛如饿狼，伸手就抓起三个，放入口中。爸爸眼睛直瞥他。

“什么馅的？”他正要抓，爸爸给他筷子，问。

孩子停一停，像在回忆似地，忽然说：“韭菜的。”

“馅里还有什么？”

孩子又想想，说：“还有小虾米皮。”

“好吃吗？”

“好吃。”孩子忽然停下，问：“你吃了吗，爸爸？”

“我吃了，”爸爸说，笑笑。孩子放下筷子，不再吃。爸爸问：“怎么啦？”

“我吃饱了。”

“别胡说：才吃几个就吃饱了？吃，吃。我也吃。”

两个人一起吃。孩子说：“爸爸，这是世界上最好吃的饺子！”

爸爸一边收拾碗筷一边笑说：“傻小子！”

“我将来挣钱了，给爸爸天天买这饺子吃。”

“你就是嘴甜，小鬼头。”

爸爸忽然抬头一看爷爷，爷爷正看着他。爸爸说：“爸爸，咱们再添两样馅的饺子，我就安排回老家。”

爷爷又喜又气。“干嘛还要添饭？那天，我还没有说你哪，咱们四个人吃饭，里头还有一个孩子，你要那么多菜，你说你那是干什么？”

“再添两样，我就回老家。” 爸爸很坚决。

“你呀。好吧。”      

小雪梅就爱听别人讲故事。他看见爷爷一个人坐在沙发上，就跑过去说：“爷爷，您好几天没给我讲故事了。今天要讲俩。”

老头前额上的皱纹马上舒展开了。“好，今天讲两个，你一个，我一个，好不好？”
小雪梅高兴地喊好，妈妈在楼上朝她示意安静点。她乖乖地扑到爷爷怀里，小声说：“咱们开始吧。” 老头觉得心旷神怡得不行。

“从前有这么一个人，他可心善了。他能看病，但不要人家的钱。他有多余的粮食，到春天青黄不接时节，就给断粮的人家送去，也不要人家还。后来人们就送给他一个名号，叫高善人。”

“高善人？他也姓高？”

“对。他就是我爷爷，你的老爷爷。”

小雪梅忽然坐起来，说：“我记起来了。我爸爸说，他上大学时，一天回家，经过一个村庄，在一家的门洞里避雨。那家有个老人出来问他是那个村子的。我爸爸说是高家庄的。那个人忽然问，‘高家庄有个高善人听说过没有？’ 我爸爸说，‘似乎听老人们提起过。’ 我爸爸说，那个高善人就是咱们家的人。 ”

“雪梅，” 老人说：“爷爷求你做件事。”

“我一定做。您快说，什么事？”

“咱们一块叫你爸爸做好事，好不？”

“好。我爸爸挺好的。他心可好了。”

“这才是咱们高家的人。”

 (三)

爷爷很看不起城里人，包括儿子的一家。他觉得他们可笑。比如他们总洗澡。偶尔到公共澡堂里洗洗还情有可原，在家里也按热水器，天天洗，就有些过分了。他常对儿子说：“在咱们西北，连喝的水都没有，哪有那么多水这么叫人浪费？” 爸爸笑笑，不说话。他从西北来的，知道那儿是个什么样的。人们一年一年的不洗，衣袖都不能挽过手腕。连大姑娘遍身都是皴。    

爷爷对城里人的浪费也看不惯。就说那饭馆吧。那么多人去，要那么多的菜，那么多的饭，那么好的菜和饭，剩那么多，服务员收到后头，都倒入垃圾桶里。真叫人心疼啊！真是造孽啊！在西北，多少人天天连饭粒都看不见，肉味都闻不到！就说他自己吧，这一辈子他要了多少年的饭？还有他的表妹菊花，要了多少年的饭，挨了多少年的饿？老天看来并不公道。不都是人吗？西北人就不是人了吗？不公道啊。

爷爷对儿子也看不惯了。你小子赶上好时候挣了几个钱，你看把你烧的。房子住那么大的，二百多平米。一共才三口人，进门喊一声，家里人都听不见。几个人在家里，谁也不知道谁在那间屋里。这叫有钱没处花，买糊涂。你看你穿的，一身西装千八百，在老家足够一家子大半年的花销。小雪梅才八岁，那双小皮鞋就二百八十三块。她小小人家，穿不了几天就小了，你给她买那么讲究的干什么！你就看孩子屋里那些小了的衣服、鞋袜、大箱子小箱子的都满着。要说儿媳菁媛，城里人，又工作，天天抛头露面的，穿好点情有可原，可也不能那么铺张啊。就说化妆品吧，那天小雪梅告诉他，她妈妈那个化装盒子就得几百块也打不住……

“爸，咱们今儿去吃海鲜，” 爸爸探头进来说。“我们在楼下等您。”

“你们去吧，我看家。” 爷爷歪在床上，说。

“看家？” 爸爸皱皱眉，进屋来，弯腰，伸手摸他前额。“不舒服啦？”

他坐起来，笑说：“我对鱼虾什么的不上劲。”

“那咱们改词，吃肯德鸡怎么样？小雪梅一定很高兴。”

“咱们就吃中午的剩饭吧？”

“那有剩饭？早让菁媛给倒了。”爸爸哈哈笑。

“你还笑！” 爷爷说。

小雪梅人人爱。这小家伙让人疼。她爱撒娇。  她一看爸爸心情好，就往爸爸怀里扎。爸爸从饺子馆回来，小雪梅也从外婆家回来了，两人一见面，就像久别重逢一样。父女俩偎在沙发里，有说有笑。爸爸问孩子在外婆家做什么，小雪梅 就兴致勃勃地讲她怎么和外公捉迷藏。忽然，她抬起一双大眼睛，问：“外婆说你过去很瘦很瘦，只有一双眼睛很亮很亮的，是真的吗？”

爸爸笑笑，说：“外婆说的对。”

“为什么很瘦呢？”

“年轻人就瘦。”

“我就不瘦。”

“你是在蜜罐里长大的。”

“那你是在什么罐里长大的？”

“我是在冰天雪地里长大的。”

“什么是冰天雪地？”

“到处是冰，到处是雪，北风呼呼地吹，人们穿的很少。”

“为什么不多穿？”

“没有衣服，穿什么？”

“往百货商场买去呀。”

爸爸笑笑，说：“你就知道百货商场。”

小雪梅有点走神。她玩闹了一天，累了。她的眼睛开始打架，突然闭上了。她爸望着她，笑笑。突然自己也也觉得有些困倦，眼睛怎么也睁不开。他望着女儿的亮晶晶的前额，忽然看见一个年轻女人抱着一个熟睡的孩子，泪眼汪汪地四下里张望。周围一片雪白，女人冻得打颤，她把小脸发青的孩子紧紧搂在怀里。她走不动了。鹅毛大雪在呼呼地飘。她看看身边的破篮子，里面的蓝花碗里还有一块红高粱面窝头。她舍不得吃；孩子醒来还要吃。天渐渐昏暗下来，她离家还有几里地。她觉得眼皮沉重，四肢软得像雪花，就倚在一棵树上。忽然她和孩子一起歪斜，躺在地上。真舒服啊。雪花飘落在她瘦瘦的脸上，立刻化成凉丝丝的水流，从前额、鼻子、眼眉慢慢淌下。太舒服了。她慢慢闭上眼睛。忽然孩子醒来，用小手扒开她的衣扣，雪花落在她敞开的前胸，立刻化作水流，沿着乳房下侧流下，真舒服啊。她一辈子也没感到过这么舒服过。突然，她一愣挣，觉得小手在摸向乳房。她睁开眼，四周一片黑暗、静谧。就在她使劲坐起时，她听到远处有呼唤声。那声音由远而近，是叫她的。她要答应，可是已经喊不出声。孩子哇地哭出声来。她眼前一黑，朝呼唤声奔去。

忽然，他听见爷爷说话。

他睁开眼，泪水突然滴下。“三十多 年前，也是您把我叫醒的。”

老头知道，儿子在说梦话。

 (四)

爸爸上大学的那年，家里来电话，叫他赶快回家，说有急事商量。他急急忙忙地赶回，知道姥姥病重，要见他一面。爸爸知道，姥姥特别疼他和妈妈。姥姥三个孩子，就是最疼他妈妈。他赶到姥姥床前，姥姥笑了。她笑得很无力，但显然是笑了。她拉着他的手，看着妈妈和爸爸。妈妈对他说：“姥姥这是有话要和你说。” 妈妈和爸爸出去。姥姥对他说，他姥爷过世时他还小，有些话要说，怕他听不懂。现在长大了，可以说了。这时，妈妈忽然进屋来，打断姥姥，说：“妈，他小孩子家，回来我说吧。您就省点气力吧。”

“我怕你不说。”

“我一定说。”

姥姥闭上眼睛喘气。忽然说：“我不说，你爸爸会不高兴的。长青也进来吧。”长青是爷爷的大名。

爷爷随声进来。

“二姑。” 他说。

“小菊说她说。”

“二姑，您就让她慢慢捉摸着说吧。”

“她笨嘴挂拉舌的，从小就八竿子打--”

“妈，您说哪里去啦。”

“二姑，我们一定说。”

他们要说什么呀，这么神神秘秘的，爸爸当时一直蒙在鼓里。后来姥姥过世，他的爸爸和妈妈谁也不再提起这事。他忍到大学毕业，那年回家终于和他爸妈摊牌。

“什么事情这么难说？要是重要，你们这样拖呀拖的，会耽误大事的。”

妈妈无奈，说：“你找你爸爸去吧。”

“您说，这么多年，怎么说，你们也不复婚，你们这是怎么回事呀。我打记事时起，就是这么两边晃--”

妈妈说：“两边晃你就光吃好东西，对不对，你说？”

“我宁愿一家一起吃--”

“好啦，你找你爸爸去吧。他稍话来，说有话和你说。我有点累啦。”

爸爸到爷爷家去。爷爷已经煮好饺子等他。“你先把这碗饺子给你妈端过去，再回来吃。”

“您看你们有多麻烦。您说你们这是怎么回事呀？你给她送，她给你送，住得这么近，可就是--”

“你又来了不是？不是给你说过多少回啦，是你妈不愿意。”

爸爸知道爷爷说得对，就端饺子给妈送去。“妈，我爸叫你过去一块吃。”

“长这么大，连瞎话都不会说。叫过去一块吃，还端过来干什么？” 妈说着，一下把碗抢过来。爸爸苦笑。

他回到爷爷家，边吃边说：“我妈说你稍话给我，说有话对我说。”

“也没什么。以后工作了，别忘了家。”

爸爸看看爷爷，不说话。

“俗话说：‘娶了媳妇忘了娘’ 。你妈告我说给你的。”

“您看这个绕劲，好像我不是亲生的。”

“别瞎说。吃完饭咱们到镇上赶个晚集。”

饭后两人来到镇上，爷爷说：“你自己随便逛，我到西头去去就来。”

爸爸想想，就去前些年他经常光顾的那个说书馆。他喜欢这个地方。过去一来到镇上，他就和爷爷要几个零钱，一头钻入说书馆，直到爷爷办完事情叫他回家。“说书匠” 王大白话一肚子都是故事，一段一段的可有意思了。

他进来，坐在靠墙的前边，马上就听入迷了。
“

说的是多少年前本地发生的实事，” 王大白话说。

爸爸知道他嘴里说的没有实话。

“两个年轻人搞对象，双方父母都不同意。为什么不同意？两个人是姑表兄妹。两个人和家里争论呀争论，后来女的就上吊了--可是没死，给救活了。可从此就疯了。男的说，人已经疯了，就由我来照顾吧。可他姑父不同意。他给姑父下跪，向天发誓，绝不做对不起天良的事情，姑父这才把疯女儿交给他。他们没结婚，几十年从来没同房，这是后话。说来也巧--不巧不成书吗，就在两人住到一块不久，男的一次从外面回家，捡回一个孩子，一个冻死在雪地里的母亲的孩子。男的本来是要让他妈妈给抚养的，不料疯女人抱着孩子怎么也不放。于是孩子就由她来带。谁知道，她特别知冷知热，对孩子那个亲哪，比对自己的亲骨肉还亲。而且，您说怪不，她的神智忽然恢复了过来，竟成为正常人啦。这下子又出麻烦了。她爸爸要她搬回家住，她怎么说也不愿意。后来一个算命先生路过，她妈叫她去算算。算命先生说，她和男人住会影响后代的性命的。这下子她可毛了手脚。孩子是她的命根子。她就毅然搬出来，但是没回家，男的帮她在附近找了一间闲房住下来。后来才知道，她父母是事先买通了算命先生的--”

爸爸正听着入迷，心有所动。忽然听人喊他，是爷爷办完事情来叫他回家。他恋恋不舍地离开说书馆。走出几步，爷爷忽然想起什么，又折回去，说他要和王大白话说句话。一会儿只见王大白活送爸爸出来，满脸笑容，直说感谢。爷爷也说感谢。爸爸觉得跷蹊。不过他知道，父亲偶尔给王大白话写点乡村故事什么的，供王大白活填空用，王大白话就给他些报酬。他知道，这是父亲积累供他上大学的费用的一个途径。

(五)

上午十点一过，爸爸突然接到妈妈电话，说爷爷走了。他脑袋一时转不过弯来：“走了？你什么意思？走哪去了？”

“可能是回老家了。” 爸爸还要说，就听妈妈说：“你就别罗嗦了，快回家来商量商量怎么办吧！”

爸爸突然恢复了总经理的平静。他说：“别着急。我估计他是去车站了。到老家去的火车一天只发一次，大约是中午。你马上去车站--等一下，我先给车站打电话问问车次--哎，你就马上去吧。我马上来，也不打电话了。”

爷爷正坐在候车室里抽烟。那个模样，皱着眉头、心事满怀的样子，许久以前就刊印在爸爸的头脑里。他记得多年前的一个中午，邻居刘大婶气喘吁吁地进来告诉妈妈，说爸爸出事了。妈妈领着他一路小跑，来到镇派出所，他们一进门就看见爸爸蹲在地上，没事人似地抽烟哪。

他抬头问，“你们怎么来啦？”

妈妈说：“这是怎么回事？”

“他们把我给抓来了。”

这时一个警察走过来说：“他在黑市卖黄瓜。”

妈妈急得嘴唇直颤，哭着说：“我说什么来着？早晚得出事。”

“我不是为赚几个钱吗？”

“没钱就不去上那个学，”妈妈说。“再说啦，孩子走了，念完书他还回来吗？我还舍不得哪。”

“你又来了！他去上学，怎么就不回来啦？”

“谁还会回到这个穷地方来？”

“我看孩子上了学，赚了钱，咱们这儿就不会这么穷了。”

警察说：“你真是个书呆子！名副其实的书呆子！行了，回家吧。以后别卖啦！哎，别忘了你这点菜呀。在这儿。真是的。”

爸爸看见父亲坐在候车室里抽烟的样子，心里一阵难过，眼睛有点湿。他走过去，低声说： “您怎么能不辞而别呢，爸爸？我多不好受啊。”

父亲吃惊地说：“你们没看见我留的条啊？”

“您放在哪啦？” 妈妈问。

“就学你们贴在冰箱上了。”

爸爸说：“咱们回家吧。回老家也得安排安排再走啊。”

爷爷说：“安排什么？我和你妈早上通电话啦。她跟我说，要不你就回来吧。我来你们这里快一年啦，也怪闷得慌。她一同意我回去，我就等不及了。”

爸爸笑了，又叹气，说：“您着什么急呀。不是和您说了吗，什么都好商量。总是这么急。好，咱们先回家，商量商量--”

爷爷说：“商量商量，回老家还商量什么？你当是什么公司的大买卖呀。”

爸爸不容分说，提起爷爷的包裹就走。

爸爸坐在沙发椅里，呆望着对面墙上的水彩画。那是一张色调和图案都很简单的画。主色是灰黄，天连地，地连天，蓝天都渗入一抹灰黄。灰黄色的大地光秃秃的，只在右侧有一颗有些绿叶的的松树，周围有一片粉白色的菊花。画技很好，裱的也好，画框质地精良。他的办公室三十多平米左右，四周的墙上光秃秃的，就是他对面墙上的这张画挂在那儿独领风骚。爸爸常常忘却手头的文件，望着画陷入沉思。有时和高管们开会，大家正热烈讨论，忽见总经理抬头凝思，不知道出了什么情况，就沉默下来。爸爸有时竟意识不到，大家在默默看他。他有时突然发现人们的变化，就笑笑，马上回到会议的议题上，或有时托辞不适，请大家暂停，他就关起门来继续看画、沉思。

这天，秘书把小雪梅从学校接回，爸爸叫她进来问学校情况。小家伙兴致勃勃，说她绘画得了一百分。她抬头看见爸爸办公室墙上的画，很不以为然地说：“这是什么画，还值得这么重视它？”

爸爸笑笑，说：“这画怎么着，你觉得不好？”

“太简单了。”

“哦，你说怎么简单了？”

“就一个颜色。”

“不止。灰色、黑色什么的。”

“我们老师说：生活是五彩缤纷的，画时要注意色调。”

“要是不同的生活呢？比如说不是五彩缤纷的，只有灰色和黄色，那怎么画呢？”

小雪梅瞪着大眼睛，思考着，忽然说：“有那样的生活吗？”

爸爸说：“有。”

“你过过？”

爸爸点头。他看看表，忽然说：“现在离你妈下班还有二十分钟，咱们干什么呢？”

“你给我讲个故事吧。总说讲，总也没讲。”

爸爸笑笑说：“好。可讲个什么故事呢？”

小雪梅非常高兴，拍着小手直打转。爸爸上去搂住她，两人一起坐在沙发里。“看你要晕了。嗯，有了。从前啊有个人--”

“什么人？”

“别打岔呀。我说到那儿啦？”

“从前有个人。”

“对，乡下人--”

哪儿的乡下？”

“又打岔了不是？是边远地区的乡下。那里可穷了。地里不长庄稼，下雨很少，一年到头到处就是土黄色一片--”

“和那画上画的一样？”

“对。这一年有个人回家，正是冬天晚饭后吧，可冷啦，天上飘着雪花，忽然他听到一声婴儿的哭声--”

“小孩的哭声？小孩在哪儿哭？”

“一开始，他也不知道。后来他朝着声音走，就来到一颗树下。在那儿，一个小孩，包在一条小破被里，正哭哪--”

“它爸爸妈妈呢？”

“谁知道啊？周围一个人也没有。这个人上前低头一看，孩子的小脸都冻青了。他赶忙把它抱起来回家。”

小雪梅聚精会神地听着。爸爸突然觉得头不舒服，就说：“摸摸爸爸前额。”

小雪梅伸过小手来。

“热吧？”

“有点。”

“那咱们以后再接着说：好不好？”

“好吧，”小雪梅不情愿地说。

(六)

爷爷斜卧在沙发上，闭目养神。忽然，他坐起来，全神贯注地听“匣子” ：“各位听众，现在播送长篇报导，《企业家高巍的故事》 。”

老头儿有点惊讶。高巍，难道我们的“小巍” 上电台了？

“本市综合企业总经理高巍先生长期以来注意扶贫事业。近年来，他集中在家乡投资，帮助同乡发展--”

老头站起身，凑到收音机旁，仔细听广播员播送的一字一句。他慢慢笑了。好小子，竟背着爸爸、沟通你妈妈一起把我蒙在鼓里。我说菊花呀菊花，当初不是你叫我来城里催促他回乡看看做些善事的吗？怎么你们娘俩一块搞，还把我给封锁得这么严实呢！菁媛肯定也是同党。她多少次说下乡出差，现在想来，每次回来都对他神秘地笑，他就觉得有点怪怪的。这一家子，大概只有两个人不知实情：小雪梅和他高长青！

“特别值得注意的是，” 广播员继续说：“高巍总经理在帮助家乡发展农业、手工业等等的同时，还拨出专款建立了一家敬老院，一个卫生院，安排没有着落的鲧寡孤独的老人安度晚年。在这方面，他的妈妈和爸爸给了他很大的影响和帮助。”

老头乐了。他们没把他落下。“妈妈和爸爸”-- 听着别扭，应当改为“爸爸和妈妈” 。又一想，不改就不改吧。小巍这小子，从小就和他妈特别亲，他是忘了“想当初” 了。

爸爸一早起来出去买早点。奶奶前几天终于来城里啦，这次说要长住些日子。他走出楼，就看见小摊贩都已经在营业。他在豆浆摊前坐定，照例要一碗浓浓的豆浆，还有一汤匙蜂蜜。他爱吃这一口，主要是它能引起他的回忆。在他记忆中所记住的最早的往事是，一天清晨起来，他哭个不停，爸爸在远处隔壁好象听到了，就赶来帮助已经筋疲力尽的妈妈。两个人一起哄他吃蜂蜜，妈妈抱着他，爸爸拿着一个铝质汤匙。这个景象他已在脑海重放过不知多少次了，可每次都让他心情起伏。现在他爸爸妈妈终于和他睡在一个屋檐下了，他多年来的梦想实现了，他能不激动？

奶奶虽是乡下人，没有什么文化，但做事可很有档次。比如这回来城里，她除带来家乡一些特产外，还给儿子的小家每人都有礼物带来：给她小雪梅的是一束鲜艳的白菊花，给妈妈菁媛的是一只挺拔的松树枝，给她儿子的是一包包得很讲究的黄土，家乡的黄土，特意从一棵树底下挖出的黄土。爸爸知道是哪棵树。奶奶说，你们在城里，乡下没有什么稀罕物，带点地里的东西叫你们看个新鲜吧。奶奶总是落落大方。

今天是周末，爸爸的计划很周密。他昨天晚上趁大家都高兴时提出今天出外逛逛，而且一切要听他安排。妈妈知道他又在搞鬼，但也不清楚他葫芦里装的是什么药。其实说来很简单。在他计划中，上午主要是照相。他已经和照相馆的经理(他的一个哥们) 商量好一切动作细节。这是个大节目。然后是在福喜楼的全家团圆饭。然后回家休息。

一家人高高兴兴来到照相馆。冯经理和几位小姐接着，进屋坐定。爸爸对家人说：“今天咱们说好了，一切听我指挥。咱们在照相馆，一切听经理和小姐们指挥。现在咱们就开始吧。我叫谁，谁就跟小姐走。第一个，高雪梅。”

小雪梅一蹦三尺高，高兴地随小姐到一个屋子里去。

“第二个，妈妈。” 老太太半信半疑站起身，一位小姐过来搀着到另一间屋去。

“第三个，爸爸。” 爷爷也拖走了。

爸爸看看妻子，菁媛不知丈夫在搞什么名堂。

忽然，老太太喊：“小巍，你搞什么鬼？怎么戴黑眼镜干什么，一点也看不见了？”

爸爸笑笑，说：“人家化装开始都这样。一会就摘下来了，没事儿。”

又听爷爷喊，“戴这眼镜不成瞎子了吗？”

爸爸笑笑，说：“人家化装开始都这样。一会就摘下来了，没事儿。”

过一会，几个人同时从屋里出来了。爷爷奶奶一看对方，都哈哈大笑起来。

奶奶说：“你怎么穿上--这是什么玩艺？”

爸爸插话说：“这是西装。照相都这样。”

爷爷说：“你也不看看你自己。”
奶奶赶忙照镜子，哪里找得到？经理一声令下，早都搬走了。奶奶低头一看，自己穿一身白。“这是什么，小巍？”

爸爸笑笑，说：“女同志穿白色，表示纯洁，是不是，小雪梅？”

“是。我们老师总这么说。”

奶奶瞥她一眼，说：“你个小鬼头！”

经理忽然说：“大家照我的指挥站好。” 接着，他不容分辩地把两位老人拉在一起，把小雪梅安排在爷爷奶奶前面，爸爸妈妈分站两边。只听照相机喀嚓一声，历史定格了。然后卸妆，出来，喝茶，一会，照片洗出来，奶奶一看傻了眼：那是一张地道的结婚照！而且照片上方还有一行字：“高长青、陆菊花结婚三十六年纪念” 。

奶奶瞅爷爷，爷爷瞅奶奶。忽然，两人都笑了。