【按】2024年4月4日，农历2月26日，是中国的清明节。民间为此普遍开展祭祖活动，无论贫富都要备下酒菜、纸钱祭奠亡人，以示对先人的怀念。随着时代的发展，祭奠的方式与时俱进，但也出现一些不好的现象。多年前我曾就此在报刊上公开发表过一篇《中国人在阴间》的文章，近日有朋友看了之后说是很有趣味，建议我重新发表一下。窃以为写文章要做到两点，一是有用，二是有趣。光有用，但无趣，则枯燥；光有趣，但无用，则媚俗。有鉴于此，我愿和朋友们分享这篇文章，看看是否做到了既有用，又有趣。

今年中国清明节这一天，美国的天气格外晴朗，真不愧为清清之季，明明之节。可惜美国人没有清明之说，所以各处的墓地一年到头总是冷冷清清。和素有礼仪之邦美誉的中国相比，似乎太不尽人情鬼理。要是在我老家的公墓，早已是死鬼不见动静，活人早已忙得不亦乐乎。

往地上看，人山人海，往天上看，浓烟滚滚。不知情的还以为发生了火灾。而且远远就能听见那些感情丰富的女眷呼爹喊娘，肝肠寸断。那种丧考妣而后悲的伤心惨目的情景，那种我呼我爹，你唤你娘，如在无人之境的胆略，使我想起当年台湾歌星任贤齐唱的那首《心太软》，一夜之红遍大江南北，紫透长城内外的情形。现在我才恍然大悟，原来那是龙的传人心太软，听了歌声引起共鸣所致。别说你心太软，即便不是太软，仅仅是一般的软，只要不是铁石心肠，到了我家乡的墓地，你八九不离十地也会陪着“泪飞顿作倾盆雨”。

呼天抢地，悲痛欲绝，这只是传统的感人之处，现代的感人之处并不在此。只要你在清明前到我家乡的街市走一遭，保证让你大开眼界。如今对外开放了，活人获得不少实惠。感恩戴德，知恩知报的孝子贤孙也决心让死去的爹娘大沾改革开放之光。有些人甚至是爹娘活着不孝，死了孝，以此来慰藉自己的“良心”。

如今的年代，生者只是在墓地干干地哭上几嗓子，简单地烧上几张纸就显得落伍了。于是乎就在祭奠上动脑筋，大出血，而且相互攀比，比风日盛。鬼礼档次之进化，花样之繁杂，代价之高昂，令人惊叹不已。尽管买卖鬼礼的芸芸众生各有所思，但时下社会风气似乎不可逆转，只好趋之若骛。由此才演绎出一幕幕畸形祭奠的荒诞滑稽戏，令人啼笑皆非，额首忧思。

前几年中国拍电视剧皆尽中国人在国外之能事，《北京人在纽约》、《中国人在俄罗斯》、《中国人在澳大利亚》、《上海人在日本〉，不一而足。然而令人遗憾的是没有拍一部《中国人在阴间》，致使不少人对于现代中国人在阴间享受现代化生活的情形，竟然一无所知。笔者今天就来担当这一历史重任，以这篇《中国人在阴间》填补这一空白，把那年清明节回家乡逛冥物市场所见到的繁荣景象写出来以飨读者。

街头买“灵屋”

在一个露天市场里有一条致富街。每逢清明来临之际，满街充斥着“灵屋”。这些给鬼提供阴间住房的卖主，多是城郊的业余纸扎高手。以往的纸扎灵屋，沿袭着农村的土坯平房模样。由于受城市人商品房的启迪，业余扎手们也来了个改革开放。巧夺天工地把土坯平方改造为楼房或别墅。

幢幢花园式的灵屋，小巧玲珑，造型别致，金碧辉煌。客厅居室，餐厅酒吧，配套成龙。兼以电灯、电话、自来水、煤气灶等一应俱全。每幢新式灵屋，卖价由最初的十来元，涨到后来的数十元，百余元，甚至更多。

记得有一位先生神情虔诚地徜徉在各色灵屋之间。据说此人自幼父母早丧，是白发苍苍的老祖母一把屎一把尿地把他拉扯大。老奶奶八十大寿还没来得及过，就突然撒手人寰，溘然长逝。这位先生只哭得一佛出世，二佛升天。

他清楚地记得，祖母在弥留之际把他叫到床前，指着刚乔迁进来的新房说：“我死后什么都不要，只盼你在清明节送我一幢像样的灵屋。”先生识文断字，虽然不相信死去的人能变成鬼，更不相信纸扎的玩意能给死人派上什么用场，但觉得老人辛苦一辈子，遗愿难违。

他徘徊良久，终于选中了一幢宽敞精致的灵屋。他想，但愿老人在天有灵，她的鬼魂能住进豪华的别墅。倘能如此，老人真算是死可瞑目，入土为安，而他也总算可以投桃报李，尽表孝心。

摊前购“美金”

露天市场还有一条小街，是个“冥都银行” 纸币发行的聚集地。清明前的十几天，这里就排开二三十个摊点，摆满了印制精美的纸钱。有位妇女在摊前随手拿起一张面额为10万元的纸币仔细观看，票面上虽说印有“冥都银行”字样和玉皇大帝的半身像，以及丹顶鹤图案，但这些都没有使她动心。她说：“如今阴间也时兴花美金，又值钱，又耐用。” 还没等她开口说买，一位操着郊区口音的农妇，也急急忙忙地挤向摊主大声问道：“还有美金吗？” 摊主忙说：“有，10元人民币买10万元美金。”

这名农妇顺手掏出60元人民币，买下了60万元“美金” 。当有人问她为何买这么多的时候，她兴高采烈地说；“我死去的老娘在穷山沟里窝了一辈子，连县城都没去过。这些年我家承包苹果园赚了钱。现在社会上时兴出国旅游，我想给老娘破费点，让她老人家在阴曹地府出出国，看看大世面。不知道这60万美金够不够她花。” 摊主闻听此言心花怒放，禁不住察言观色，顺水推舟：“难得你有这份孝心，老太太也没白养你这个好德行的闺女。没准儿你老娘出国旅游玩得高兴，一定会加倍地保佑你。你如果想要她在国外多玩几天，开销不够，那就再买20万美金好啦！”

不知是摊主口角春风的一番夸奖，抑或是农妇真担心死去的老娘“罗锅上山，前（钱）紧”，结果又从这里买了20万“美金”。这名女摊主可真是能说会道。她可以把活人说死，死了就永远别再想活，因为死了能在阴间轻而易举地实现人间无法实现的出国旅游美梦，谁死了还会再想着还阳呢？蒲松龄老先生如果还活着，恐怕应该重新改写《聊斋志异》，因为那里面有太多的死后还阳的故事。

铺里订“家电”

市场里还有一家手艺超凡的纸扎店铺，过去一直经营花圈之类的祭奠品。清明一到，纸扎匠们花样也就多了起来，吸引一些孝子贤孙早早订购冥品。记得一对工人模样的青年夫妇走进这家店铺，东瞧瞧，西望望。

孝子用手比划着说：“师傅，有没有现成的纸扎高档家电？比如冰箱、彩电、洗衣机之类。我们想买一整套。”匠人答道：“清明就要到了，我早扎了些，彩电已经脱销，还有不少人订货，我们全家一齐动手都忙不过来呢！”

贤媳焦急地说；“我们两个跑了许多地方也没有买到。婆婆辛苦一辈子省吃俭用，供我先生读书。现在我们的日子好过了，不能忘记九泉之下老人的养育之恩，想给她送去一套家电，让老人家在阴曹地府好好享受享受，以尽我们做儿女的一片孝心。”

匠人见这对小夫妻情真意切，孝心可嘉，不禁为之心动，于是满口答应加班制作。但提出制作一套家电连加班费，要300元。两口子乐得嘴角咧到后脑勺儿，别说300元，就是3,000元，30,000元，恐怕也舍得掏。

他们千叮咛，万嘱咐，要匠人一定把电路开关做上记号，因为老太太文盲一个，大字不识，看不懂使用说明书，也不认识家电上标出的英文字母，万一出了差错，打不开电门，岂不是白送去了吗？白送不说，把本来已经死了的人再急死一回，那罪过可就大了。

说起来实在难得，尤其是送洗衣机，更显出这位孝顺媳妇想得周全。记得小时后看到村上为死人送礼，如果死者是男人，就送一头纸马，如果死者是女人，就送一头纸牛。我曾不解地问母亲。得到的答复是，男人要出外作官，不骑马不成。而女人活着天天洗衣服，死后到阴间还得去洗，送头牛给她喝洗衣服的脏水。

不过依我看，如今送的礼物的确先进了，但是如果再为死者想得更多一点，还应该送上一位小保姆，眼下不是流行顾保姆吗？而如果这样，大概又会使殉葬风回潮，也是万万使不得的。

不过话往回处说，即便真的送上一位保姆，恐怕纸牛还得送，因为洗衣机效率提高了，脏水势必增多，不送一头牛去喝，脏水该如何处理呢？如果任由四处泛滥，万一流进奈何桥下的阴阳界河，造成污染，阎罗王怪罪下来，老太太小媳妇们的鬼魂喝不了也得兜着走。所以只送洗衣机不送纸牛纯属害鬼不浅。

写到此处本该搁笔，但现在还想加上几句。刚才随手翻看一下今天的报纸，惊喜地发现中国的冥品市场又有最新进展。根据人间最新形势，终于有二奶、二爷可卖，也就是说，活人可以包二奶，二爷。如今死活平等，活着时候在阳间没得机会，或碍着面子没好意思包二奶二爷的，到阴间尽管敞开去包。
据说这些用纸剪成的二奶、二爷还挺受青睐。真不知道孝子贤孙们是怎么想的。也许他们的亲人死得太年轻，到了阴间不知道要苦熬多少岁月，才能把现今仍健在的丈夫或妻子盼到阴间去团圆。如果是这样，那他们在阴间就会因色欲太盛而备受煎熬。而活着的人又居心不忍，所以才有如此“孝顺”之举。只是不知道这些二奶二爷该以何等身份到阎王爷那里去签证。

是探亲，是旅游，是移民，是工作，是三陪，只有鬼才知道。照此办理，现时阳间的一切先进科技也应该统统推广到阴间，诸如克隆、基因、纳米等等。到时候来一个阴阳科技合作大开发，没准儿各式各样的合作开发公司会如雨后春笋般兴起。万一人间那些夫妻店、夫妻公司的组织模式推广到阴间，光有老板怎么可以？那时将会需要大批的二奶、二爷充当老板娘老板爷。

每逢清明，人们或设案供奉，或上坟烧纸，用来表达对已故亲人的怀念之情，这是中华民族的传统习俗。凭吊先人，缅怀逝者，寄托哀思，实乃人之常情，本无可非议。但应当一切从简，文明祭奠。如果任由上述畸形祭奠泛滥，不仅会助长封建迷信，没落思想泛起，而且还会给人们带来无谓的浪费，使社会风气严重污染。这难道是死者生前所真心期盼的吗？

2001年清明于纽约发表于《侨报》
2024年清明节新泽西